91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

當(dāng)前位置:圖書頻道 > 綜合其他 > 大師梭羅留給城市人的“心靈隱居指南” > 第 4 章 帶自己回家——讓疲憊的心靈重獲新生
第10節(jié) 第十章

卡塔丁山(6)

從山上往下走的這段行程,也許我才充分意識到大自然是原始的、未被馴服的,而且也是永不被馴服的,或者其他人會有別的方式來形容它。我們經(jīng)過了“火燒地”,這里可能是被閃電點(diǎn)燃的,雖然現(xiàn)在看不出明顯的火燒痕跡,頂多只有一個燒焦的樹樁,但它看起來更像是一個駝鹿和鹿的天然牧場,那里極其荒涼偏僻,偶爾會有狹長的林帶穿插其間,低矮的楊樹正在抽枝發(fā)芽,一片片的烏飯樹隨處可見。在穿過“火燒地”

的時候,我感到一絲親切,就像走過荒廢了的或是被人部分開墾過的牧場;但當(dāng)我想到人類,想到兄弟姐妹或我們的同胞會改造它并宣稱自己的主權(quán)時,我倒希望這片土地的真正主人能站出來攔住我的去路。我們習(xí)慣認(rèn)為,人類以及人類的影響無處不在。身處城市之中時,我們這么想,那是因?yàn)槲覀儚奈匆娮R過純粹的大自然,它是那樣的廣闊、晦暗和無情。盡管這里的大自然美麗動人,但它卻荒涼原始而令人生畏。我滿懷敬畏地看著腳下的土地,看看神靈都在那里創(chuàng)造了什么,看看他們杰作的形狀、樣式和材質(zhì)。這就是我們曾聽說過的地球,那個從混沌和暗夜中被創(chuàng)造出來的星球。這里不是人類的花園,而是未被開發(fā)的世界。它不是草坪,不是牧場,不是草地,不是林地,不是草原,不是耕地,也不是荒地。它是地球鮮活而天然的表面——用我們的話講,它就是為人類永久居住而被建造的——大自然把它造成什么樣,人類就會盡己所能地加以利用。

不久,我們便辨認(rèn)出,那些我們曾經(jīng)刻意記下的巖石和其他地貌特征,于是加快了步伐,在下午2 點(diǎn)鐘的時候便達(dá)到了放平底河船的地方。同時,我們也思量著要不要再向河上游走1 英里,到索瓦德尼亨克河邊的吉布森森林空地,那里有一個廢棄的木屋,我們想在那里找的木螺鉆來修理一根尖鐵桿。

可是,我們的補(bǔ)給品已經(jīng)幾乎耗盡,如果船一旦出事,我們可能要繞著河岸走上一周的時間,其間要蹚過無數(shù)河流,穿過人跡罕至的森林,而我們對此則毫無準(zhǔn)備。

我們帶著遺憾離開了奇森庫克森林以及阿萊加什湖,那是麥考斯林曾經(jīng)伐木的地方。

那天下午4 點(diǎn),我們便開始返航。返航的途中幾乎不怎么需要撐船。在洶涌的急流中,船夫們用又大又寬的槳來駕船,而不是用撐桿。雖然我們順流滑行而下,既輕快又平穩(wěn),而當(dāng)初逆流而上時則是費(fèi)盡了力氣,但事實(shí)上我們現(xiàn)在的航行卻更具危險性;因?yàn)樵诃h(huán)繞著我們的這上千塊巖石中,一旦我們撞上一個,船就會瞬間被淹沒。在這種情況下,船一旦被淹沒,船夫起初通常都能使船保持漂浮狀態(tài),因?yàn)樗鲿d著他們和貨物順流而下;如果他們會游泳,那么只需慢慢游到岸邊就好。

最危險的事情是被卷入巨石后面的旋渦,在那里,水流向上游的沖勢比流向下游的速度快,任何事物都會在不停的旋轉(zhuǎn)中被卷到水面之下,直至被淹沒。

我們很快便達(dá)到了阿波爾扎卡梅古斯瀑布。為了避免在水陸聯(lián)運(yùn)線上可能出現(xiàn)的辛苦和時間延誤,我們的船夫們先行一步去進(jìn)行了勘測,并決定讓平底河船沿瀑布而下,我們只帶著行李穿越水陸聯(lián)運(yùn)線。

繞過波科沃克姆斯瀑布,我們很快便劃行到了凱特普斯科尼根聯(lián)運(yùn)線,或者叫“橡樹堂運(yùn)輸線”,我們決定在這條運(yùn)輸線的中途扎營,等到明天早晨再精神抖擻地扛著船過去。每個船夫的一側(cè)肩膀上都有一塊手掌般大小的紅斑,這是旅途中因?yàn)榭钙降缀哟コ鰜淼;由于長期使用同一側(cè)的肩膀干活,這一側(cè)的肩膀明顯比另一側(cè)低。由于春季很少有干燥的時候,所以運(yùn)木工人都已習(xí)慣了在春季冰冷的河水中勞作;如果一個人落入水中渾身濕透,他通常直到晚上才能換換衣服,有時甚至晚上也不會換。如果有人為此而采取了什么防護(hù)措施的話,就會被人起一個特別的綽號,或是遭人鄙視。

清晨,由于擔(dān)心會起風(fēng),我們抓緊時間把船抬過來放入水中。船夫們駕船沖下帕薩馬加梅特瀑布,很快又沖過艾姆貝吉吉斯瀑布,而我們則背著行李繞行過去。

我們輪流劃著槳,以每小時6 英里的速度快速地穿過迪普灣,帕馬杜姆庫克湖腳和北特溫湖。風(fēng)力還不足以擾亂我們的航程,我們在中午時分便到達(dá)了水壩。船夫們撐著平底河船穿過一個原木水閘,那離瀑布的底端有10 英尺,并在下面接我們上船。這是我們整個航程中最長的一段急流了,而劃過這道急流和經(jīng)過其他任何急流一樣危險和艱巨。據(jù)我們判斷,我們向下疾沖的速度有時都達(dá)到了每小時15 英里,如果這時撞上一塊巖石,我們的船便會瞬間從頭裂到尾。

我們很快便穿越了這1 英里,漂進(jìn)奎基什湖。

在經(jīng)歷了這樣的航行之后,那些曾經(jīng)看起來令人可怕且不可小覷的麻煩而狂暴的水域,如今都顯得馴服而柔和;它們在自己的河道中遭到了挑戰(zhàn)和折磨,在撐桿和船槳的刺戳和鞭打下屈服,人們安然無恙地在水面上一次又一次穿越,將它們所有的精神和危險全部帶走,自此之后,最洶涌浩淼的河流都只是小菜一碟了。我終于開始明白,船夫?yàn)楹螌绷骷仁煜び置镆暋?

我們把平底河船留在格蘭德瀑布上游處,來到湯姆家對面的米利諾基特河,并在那里等待他的家人為我們安排住宿的地方。這時,我們發(fā)現(xiàn)河上有兩條獨(dú)木舟,每條船上坐著兩個人,他們正從沙德湖拐入這條河。一條船停在我們前面的一個小島對面,而另一條向我們這一側(cè)的岸邊靠過來,邊走邊認(rèn)真地搜尋岸上的麝鼠。后面這條船上的人正是路易斯·內(nèi)普丘恩和他的同伴,他們現(xiàn)在才終于踏上去往奇森庫克湖獵駝鹿的旅途,但他們偽裝得太好了,我們差點(diǎn)沒認(rèn)出他們。

而當(dāng)與他們面對面相遇時,這些在森林中土生土長的印第安人看起來和那些在城市街道中撿繩子和廢紙的陰險而懶散的家伙們無異。事實(shí)上,低級的野蠻人和大城市的底層人群之間有著非同尋常而又令人出乎意料的相似之處。他們都不過是大自然的孩子。在退化的過程中,種族的差別很快消失了。

他們沿著米利諾基特河逆流而上,而我們在湯姆家喝了一通啤酒之后,繼續(xù)順著佩諾布斯科特河岸向下游行進(jìn),而湯姆則留在自己的家中。

這樣的一個人就生活在荒野的邊緣,在印第安的米利諾基特河上,在一個新世界中,在大陸黑暗的遠(yuǎn)方;傍晚他在這里吹起長笛,曲調(diào)和著狼嚎在星空下回響;他像原始人一樣生活在原始時代的那個世界。然而,他也會度過一段陽光燦爛的日子,在這個世紀(jì)成為和我同時代的人;他偶爾也會讀上幾頁文學(xué)作品,并時常與我交談。如果那個時代和時代中的人都是現(xiàn)代的,又何必讀歷史呢?他似乎還生活在3000 年前,那個連世人都不曾描述過的時代。你還能回到比這更久遠(yuǎn)的歷史中嗎?

就在轉(zhuǎn)入米利諾基特河口時,出現(xiàn)了一個更加古老、原始的人,他的歷史恐怕連前者都不了解。他坐在用云杉樹根縫制的樹皮船中,劃著角木槳獨(dú)自前行。在我看來,他是幽暗模糊的,是樹皮獨(dú)木舟演變到平底河船的漫長歲月使他變得模糊。

他沿著米利諾基特河溯流而上,消失在我的視線當(dāng)中,就像一片遙遠(yuǎn)縹緲的云朵從近一點(diǎn)的云后飄過,消失在空中。這個紅臉男人就是這樣對待自己的命運(yùn)的。

我們在喬治大叔家里過了夜,他的狗看到他回來,高興得差點(diǎn)將他吞掉。第二天早晨,我們最后一次用黃油擦了靴子,然后繼續(xù)沿著河向下游行進(jìn)了8 英里,然后乘上平底河船,由一個人撐船,又走了10 英里來到馬特沃姆凱格河。

緬因州的荒野最引人注目的便是那連綿不絕的森林,林間空地比你們想象得要少得多。除了少有的幾塊火燒地、河之間的狹窄間隔、光禿禿的高山之巔,以及湖泊與河流,剩下的便都是綿延不斷的森林了。那是潮濕而雜亂的荒野,比你預(yù)想的還要嚴(yán)酷荒涼,春天的時候,到處都是潮濕而泥濘的。

這是一個長滿了常青樹的地方,掛著苔蘚的銀樺和水槭隨處可見,地上點(diǎn)綴著平淡無味的紅色小漿果,到處都是長滿苔蘚——數(shù)不清的湖泊和湍急河流使這里顯得變幻莫測,湖泊和河流中滿是鮭魚和各種各樣的雅羅魚,還有大馬哈魚、西鯡、梭魚以及其他魚類;在少有的基礎(chǔ)林間空地上回蕩著山雀、藍(lán)背鳥和啄木鳥的吟唱,還有魚鷹和老鷹的尖叫,潛鳥的笑聲,沿著僻靜的河流,還能聽到鴨子的叫聲;夜晚有貓頭鷹的啼叫和狼嚎聲;夏天到處充滿了成群結(jié)隊(duì)的黑蠅和蚊子,對于白人來說,這比狼都可怕。這就是駝鹿、熊、北美馴鹿、狼、海貍以及印第安人生活的家園。誰能形容出這晦暗森林中難以言喻的溫柔和不朽的生命?雖然此刻是隆冬時節(jié),但大自然卻春意盎然,那長滿青苔的腐朽的樹木并未老去,而是仿佛享受著永恒的青春;快樂而純真的大自然像一個安靜的嬰兒,幸福地不愿發(fā)出一聲吵鬧,只有嘰嘰喳喳的鳥叫和涓涓流淌的小溪打破寂靜。

這是多么好的生活和安息之地!這里的人定會長生不老,對死亡和墳?zāi)拱l(fā)出嘲笑。在這里,他們絕不會想到有關(guān)鄉(xiāng)村墓地這樣的東西——那是在潮濕而常青的小山崗上修出的墳。

誰愿意死亡并被埋葬,

我想在這里活到地久天長;

在那原始的松林之中,

我的天性變得年輕飛揚(yáng)。

這次的旅行使我意識到,這里是多么嶄新的土地啊。你只需花上幾天時間旅行,深入到許多古老的州的腹地和偏遠(yuǎn)地區(qū),就能見識到北方人、卡伯特、戈斯諾爾德、史密斯和羅利曾到訪過的那個美國。如果說哥倫布最先發(fā)現(xiàn)了新大陸,那么阿梅里克斯·韋斯普奇、卡伯特、清教徒們,以及作為他們后裔的我們,僅僅只是發(fā)現(xiàn)了美洲的沿岸。

即便是這片大陸的岸邊,我們難道已經(jīng)充分探索和定居了嗎?

讓一個人沿著海岸徒步旅行,從帕薩馬闊迪灣到薩賓河,或者到里奧布拉沃河,或者任何作為終點(diǎn)的地方,如果他快到可以超越它,忠實(shí)地沿著每一個蜿蜒的水灣和海角,踏著海浪的樂聲前進(jìn)——可能一周才會經(jīng)過一個荒涼的漁村,一個月才會經(jīng)過一次城市的碼頭,這將給他帶來莫大的鼓舞,如果有燈塔的話,就在燈塔中過夜——這時你再來告訴我,這片大陸是像一個已被發(fā)現(xiàn)的、有人定居的地方,還是多半像一個無人居住的荒島。

我們?nèi)傧蛱窖笮羞M(jìn),將越來越少的俄勒岡州和加利福尼亞州的未開發(fā)之地留在身后。雖然緬因州沿岸已鋪上鐵路,架起電報通訊,但印第安人依然能夠從州內(nèi)的山中將山海之間的一切一覽無余。

最新書評 查看所有書評
發(fā)表書評 查看所有書評
請自覺遵守互聯(lián)網(wǎng)相關(guān)的政策法規(guī),嚴(yán)禁發(fā)布色情、暴力、反動的言論。
評價:
表情:
用戶名: 密碼: 驗(yàn)證碼: