- 第3節(jié) 第三章
-
俄國要控制通往印度的后門,顯然是在挑釁英國。當(dāng)時(shí),英國不僅在印度實(shí)行殖民統(tǒng)治,而且已經(jīng)控制了昆侖山、興都庫什山、阿姆河以南的多數(shù)地區(qū),怎么會(huì)允許俄國來插手?因此,后起的英國駐喀什總領(lǐng)事館占地面積,是俄國領(lǐng)事館的整整兩倍,而且也比英國自己在烏魯木齊的領(lǐng)事館豪華很多。一位英國記者寫道:
在大英帝國與沙皇俄國爭奪中亞的五十多年大角逐中,喀什一直是大英帝國最前沿的一個(gè)陣地。在那場大角逐中,大英帝國為了在亞洲取得政治和經(jīng)濟(jì)的主導(dǎo)權(quán),與沙皇俄國進(jìn)行過漫長而又撲朔迷離的爭斗。在大英帝國駐喀什領(lǐng)事館上飄揚(yáng)的那面英國國旗,是印度到北極之間唯一的一面。
(彼得•霍布科克:《一個(gè)外交官夫人對喀什的回憶》)
就在那隊(duì)哥薩克騎兵和那面英國國旗天天都在喀什對峙的時(shí)候,一些心在千年之前的學(xué)者也來到了這座城市。斯文•赫定來了,并從這里出發(fā),發(fā)現(xiàn)了千年前的古城丹丹烏里克,又考察了塔里木河和羅布泊的遷徙遺址。斯坦因也來了,順著斯文•赫定的成果進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)了“希臘化的佛教藝術(shù)”犍陀羅的遺存,又發(fā)現(xiàn)了樓蘭遺址……這一系列文物,從不同方向展示了這片土地在古代無與倫比的重要性。
“在古代無與倫比的重要性”,可分為兩類。第一類是隨著古代的結(jié)束而結(jié)束,第二類卻可以延伸到現(xiàn)代。西域發(fā)現(xiàn)的文物,大多屬于第二類。它們像古代智者留下的一排排巨大的數(shù)學(xué)公式,證明著幾個(gè)大空間之間的必然聯(lián)系,以及把這種必然聯(lián)系打通的實(shí)際可能。因此,就在這些西域考古大發(fā)現(xiàn)之后,歷史學(xué)家威爾斯作出判斷:“直到今天我才開始明白,塔里木河流域比約旦河流域和萊茵河流域更為重要!
正是這種判斷,使得喀什城里那隊(duì)哥薩克騎兵和那面英國國旗更加抖擻起來。兩國的領(lǐng)事,都會(huì)殷勤地接待那些考古學(xué)家,希望他們?yōu)榈蹏默F(xiàn)代野心提供更多的古代理由。但是,從種種記錄來看,那些考古學(xué)家對于兩位領(lǐng)事除了感謝之外并不抱有太多的尊敬。他們畢竟深諳歷史,比眼前披著外交套裝的情報(bào)政客更知道輕重。他們來到沙漠深處,只要見到一點(diǎn)點(diǎn)古代的痕跡就會(huì)急速地跪下雙腿,用雙手輕輕地扒挖,細(xì)細(xì)地拂拭。很久很久,還跪在那里。
如果僅僅從動(dòng)作上看,考古學(xué)家,是在代表現(xiàn)代人跪身謝恩。
無言的大地,有多少地方值得我們跪身,又有多少地方需要我們謝恩。
五
在中華文明的諸多“老祖宗”中,在形態(tài)和氣度上最讓人震撼的,是西域,包括喀什。
這個(gè)說法也許會(huì)使別的“老祖宗”側(cè)目,那實(shí)在對不起了,但我實(shí)在不是隨口贊譽(yù)。請想一想,天山、昆侖山和塔克拉瑪干大沙漠,這幾宗真正的天下巨構(gòu),只須窺得其中任何一角,就足以讓世人凝神屏息。但在這里,卻齊齊地排列在一起、交接在一起、呼應(yīng)在一起,這會(huì)是什么景象?
一連串無可超越的絕境,一重重?zé)o與倫比的壯美,一系列無法復(fù)制的偉大,包圍著你,征服著你,粉碎著你,又收納著你。你失去了,好不容易重新找回,卻是另一個(gè)你。
在天山、昆侖山面前,其他“老祖宗”所背靠的三山五岳,就有點(diǎn)像盆景了。在塔克拉瑪干大沙漠面前,其他“老祖宗”所吟詠的大漠孤煙、長河落日,也有點(diǎn)太孩子氣了。
到喀什,不能按照內(nèi)地休閑的習(xí)慣,選擇那些人群密集的旅游景點(diǎn)。應(yīng)該選擇的,是喬戈里峰、慕士塔格冰川和奧依塔克冰川、紅其拉甫口岸、亞克艾日克烽火臺(tái),以及散布處處的千年胡楊林和夕陽下的沙漠。我和妻子則非常著迷莎車的《十二木卡姆》,每次都聽得情醉神馳。難怪躲得那么僻遠(yuǎn)的它,早已被堂皇地列入世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。它讓我聯(lián)想到,在隋唐年間轟動(dòng)長安的疏勒樂和龜茲樂。不錯(cuò),在中國古代最偉大王朝的雄偉和聲中,占據(jù)極高引領(lǐng)地位的,大多是西域樂舞。
由此想到,在喀什之外,新疆還有不少西域名勝值得一再拜訪,例如龜茲(現(xiàn)在的庫車)、于闐(現(xiàn)在的和田)、高昌、交河等地。有足夠體力的,還可以狠狠心去一下樓蘭、米蘭、尼雅遺址。
在葉爾羌河畔,一位本地官員已經(jīng)擺好了毛筆和宣紙,要我題寫幾個(gè)字,準(zhǔn)備刻在山壁上。我問他寫哪幾個(gè)字,他說——
昆侖第一城
我說:“你們這兒,隨口一說就氣勢非凡!
寫完,我的目光越過燦如火陣的胡楊林,再越過層層疊疊的繞山云,遠(yuǎn)眺昆侖山上的天路。那條天路,通向西藏阿里地區(qū)。突然發(fā)現(xiàn),在連綿的雪峰之上,竟然冒出縷縷白煙,飄向藍(lán)天。難道,那里還有人間的生活?
“那么高的云層之上,怎么會(huì)有白煙?”我問。
主人說,那不是白煙,而是高天風(fēng)流吹起了山頂積雪。
原來如此。但轉(zhuǎn)念一想,我剛剛的疑惑,歷代旅行者也一定產(chǎn)生過。他們猜測著,判斷著,時(shí)不時(shí)低頭看路,又時(shí)不時(shí)抬起頭來。沒有人煙的地方何來人煙?他們多半找不到人詢問,帶著疑惑離開,然后又回頭,看了又看。
那么,這神奇的“白煙”,也就成了一面面逗引遠(yuǎn)方客人的白色旗幡。
想到這里我笑了,心想湯因比先生向往西域的來世之魂,現(xiàn)在一定已經(jīng)順著這白色旗幡找到歸宿,樂滋滋地安頓了下來。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-