- 第2節(jié) 第二章
-
三
在嚴(yán)嚴(yán)實實的封閉結(jié)構(gòu)中,中華文化擁有三條最大的天地之線,那也可以說是中華文化的基本經(jīng)緯。按照重要程度排列,第一條線是黃河;第二條線是長江;第三條線比較復(fù)雜,在前兩條的北方,是四百毫米降雨量的分界線,也就是區(qū)分農(nóng)耕文明和游牧文明的天地之線。
我的文化考察,主要是對這三條天地之線的漫長踩踏。
黃河,我?guī)缀鯊脑搭^一步步走到了入?凇,F(xiàn)在的入?谑巧綎|東營,以前的入?谧兓芏啵鞠胍灰粚ぴL故河道遺址,未能做到。正是在黃河流域,我找到了黃帝軒轅氏的出生地,并應(yīng)邀擔(dān)任了“黃帝國際學(xué)術(shù)論壇”的主席很多年。我猜測了黃帝、炎帝、蚩尤決戰(zhàn)的疆場,然后又在殷墟盤桓了很長時間。當(dāng)然,花時間最多的是在黃河流域?qū)ふ蚁惹刂T子的足跡,并把他們與同齡的印度、希臘、波斯的哲人們進(jìn)行對比。為了對比,我甚至歷險萬里去一一考察那些哲人們生存過的土地,分析不同或相同的生態(tài)原因。黃河使我感受到了中華文化的基本性格,以及其中的精英人物有可能達(dá)到的思維高度。
由于氣候變化,從那個寒冷的西晉時期開始,中華文化隨著倉皇的人群一起向南方遷移,向長江遷移。遷移是被迫的,艱難的,但這是天地的指點,不能違逆。
長江也早有自己的文化。與黃河相比,它似乎對宇宙空間有更多的驚懼,更多的疑問,更多的祭拜。于是,從上游三星堆以神秘魔力所鑄就的青銅的詩,到下游良渚以隆重祭祀所刻鑿的白玉的詩,最后都集中到三峽險峻處那位叫屈原的男子的一系列“天問”。屈原在問,長江在問,人類在問。大問者,便是大詩人。自宋代之后,中國的文化、經(jīng)濟(jì)中心已從黃河流域轉(zhuǎn)到了長江流域。中心難免人多,因此又有不少人南行。到近代,南方氣象漸成,一批推進(jìn)歷史的人物便從珠江邊站起。
我要特別說說第三條線,四百毫米降雨量分界線。這條線,讓“天”和“地”密切呼應(yīng)起來。高于四百毫米降雨量的,可以種植農(nóng)作物;低于四百毫米降雨量的,是草原和沙漠,適合游牧。
有趣的是,這條降雨量的界線,與萬里長城多方重疊?梢,萬里長城的功用是區(qū)分兩種文明,讓農(nóng)耕文明不受游牧文明的侵犯。因此,這是天地之力借秦始皇之手畫下的一條界線。這樣一來,中華文明的三條天地之線,也就是黃河、長江、長城。
四
從長城內(nèi)側(cè)的農(nóng)耕文明來看,侵犯總是壞事;但是,從長城外側(cè)的游牧文明來看,用馬蹄開拓空間,正是自己的文明本性,不應(yīng)該受到阻攔。于是有戰(zhàn)爭,有長城內(nèi)外一系列奇特的歷史。
干燥和濕潤發(fā)生了摩擦,寒冷和溫暖拔出了刀戟,馬鞭和牛鞭甩在了一起,草場和莊稼展開了拉鋸……
沖突是另一種交融。長城內(nèi)外的沖突和交融正是中國文化的核心主題,其重要,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過看起來很重要的邦國爭逐、朝代更替。我平生走得最多、寫得最多的,也恰恰是這些地帶。
例如,我反復(fù)考察了鮮卑族入關(guān)后建立的北魏,發(fā)現(xiàn)它不僅保護(hù)了漢文化,而且讓漢文化具有了馬背上的雄風(fēng),與印度文化、希臘文化、波斯文化結(jié)合,氣象大振,使中國終于走向了大唐;
我還反復(fù)考察了清代康熙皇帝建立的熱河行宮,發(fā)現(xiàn)它不僅年年讓統(tǒng)治集團(tuán)重溫自己的起步生態(tài),而且還讓各種生態(tài)友善組合,避免沖突;
我又考察了敢于穿越長城北漠、溝通千里商貿(mào)的晉商故地,明白了中國本來有可能通過空間突破而獲得財富,提升生態(tài)……
我的這些考察所寫成的文章,都在海內(nèi)外產(chǎn)生了不小的影響。
基于對長城內(nèi)外異態(tài)文明的興趣,我漸漸對一切異態(tài)文明都產(chǎn)生了向往。只要有機(jī)會就會一次次趕去,考察它們的對峙和結(jié)親,并追蹤后果。為此,我孤單的足跡,遍布了云南、廣西、貴州、遼寧、黑龍江、吉林、內(nèi)蒙古,以及我非常喜愛的新疆。按照傳統(tǒng)漢族學(xué)者的說法,那是邊緣地帶、塞外地帶,甚至干脆說是“無文地帶”。他們錯了,因為最重大的文化現(xiàn)象,都產(chǎn)生于異態(tài)對接之中。小文在他們身邊,大文在遠(yuǎn)方曠野。
我的生命起點,出現(xiàn)在長江流域;我的文化基礎(chǔ),倚重于黃河流域。過了很久才發(fā)現(xiàn),我的遠(yuǎn)年故鄉(xiāng),應(yīng)該在甘肅武威,也就在四百毫米降雨量分界線外側(cè)。這一來,這三條天地之線,也成了我自己的生命線。
恍然大悟,原來從祖輩開始,就是一隊生態(tài)流浪者。我怎么會那么決絕地辭職遠(yuǎn)行到甘肅高原,以“文化苦旅”來延續(xù)千百年的生態(tài)流浪?似乎是冥冥中的安排。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-