- 第1節(jié) 自由：選擇的權(quán)利，優(yōu)雅的姿態(tài)——在法國(guó)作家協(xié)會(huì)的演講
-
一
今天的世界正逐步走入技術(shù)的時(shí)代，實(shí)際上也是數(shù)字專制的時(shí)代。人類開(kāi)始喪失原有的自由——精神的自由，喪失了想象的能力和選擇的權(quán)利。聲像傳播技術(shù)的突飛猛進(jìn)，使偌大一個(gè)世界無(wú)不籠罩在它的陰影之下。作為一個(gè)人，他的獨(dú)立自為的余地和可能性越來(lái)越小。技術(shù)主義的粗暴和專橫特征表現(xiàn)得空前強(qiáng)大，而且難以扼制。
世界如此演進(jìn)下去，將只有藝術(shù)生產(chǎn)而沒(méi)有藝術(shù)，只有文化工業(yè)而沒(méi)有文化。
我們似乎已經(jīng)看到了技術(shù)的魔怪在一個(gè)角落里獰笑。
在這樣的情勢(shì)之下尤其需要探討作家和詩(shī)人的意義。因?yàn)檫@樣的技術(shù)專橫時(shí)代，對(duì)技術(shù)的膜拜時(shí)代，以前還沒(méi)有過(guò)。夢(mèng)想是難以數(shù)字化的，所以惟有真正意義上的作家的勞動(dòng)，才會(huì)警醒這個(gè)時(shí)代，才會(huì)具有一定的沖決性。這種需要比任何時(shí)候都較為迫切。這種迫切感歷史上好像還沒(méi)有過(guò)。人類的未來(lái)決不可以被數(shù)字分割，整個(gè)社會(huì)決不可以變?yōu)橐粋�(gè)大車間，人也決不可以變成現(xiàn)代龐大機(jī)器上的零部件。
沖破數(shù)字之網(wǎng)的惟有想象的無(wú)拘無(wú)束，惟有飛舞的詩(shī)的精靈。
這個(gè)世界之所以讓人有一種窒息感，是因?yàn)楝F(xiàn)代科技不僅走向了進(jìn)一步的發(fā)現(xiàn)，而且還走向了進(jìn)一步的遮蔽。它遮蔽的是人的生命中最為寶貴的東西。人類的視野變得越來(lái)越狹窄，人類生活的空間越來(lái)越仄逼。想象能力日漸一日的耗損，就是自由的慢慢喪失。
二
現(xiàn)代文明所表現(xiàn)出的特征，從某些方面看正在走向文明的反面，即走向另一種野蠻。它擠掉了詩(shī)意空間，使每個(gè)人都坐在當(dāng)代世界這部龐大機(jī)器的流水線旁，或被迫或自覺(jué)地成為它的附庸，成為受制者。人類走入這樣的處境，于是再無(wú)優(yōu)雅可言�，F(xiàn)在需要的只是速度，是效率，是商業(yè)規(guī)則，是統(tǒng)領(lǐng)一切規(guī)定一切的數(shù)字邏輯。在生活中，人類個(gè)體已經(jīng)處于被鑲嵌的狀態(tài)。而作家的總體思維指向，他們的勞動(dòng)，就是掙脫，是夢(mèng)想和幻想，是在堅(jiān)硬冰冷的物質(zhì)世界開(kāi)鑿缺口。
伴隨現(xiàn)代西方的所謂知識(shí)經(jīng)濟(jì)，產(chǎn)生了另一種生活方式。這種生活方式所遵循的理念，相對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)文化中的“仁義禮智信”，相對(duì)于“天人合一”的境界，顯然是粗野和魯莽的。傳統(tǒng)文化意義上的中華，面對(duì)著要求開(kāi)放的商業(yè)擴(kuò)張的西方，一方面顯得相對(duì)貧窮，另一方面又感到野蠻的襲來(lái)�？上н@并非一則當(dāng)代笑話，而確乎是一種有著深刻的文明和哲學(xué)背景的認(rèn)識(shí)。
精神的背景當(dāng)代技術(shù)主義者所尊崇的教義，他們所表現(xiàn)出來(lái)的欲望擴(kuò)張性格，在很大程度上背離了西方的傳統(tǒng)文化；至于說(shuō)距離五千年的古老中華文明，就更是遙遠(yuǎn)。東西方文化中一切具有宗教意義的東西，比如人們心中的節(jié)令和儀式，都開(kāi)始在數(shù)字邏輯下被消解。這個(gè)過(guò)程不是消解了迷信，而是掃空了詩(shī)意。人類優(yōu)雅的生活風(fēng)度，說(shuō)到底是來(lái)自一種生命的自由，一種對(duì)于自身生活空間的充分感悟和把握力，也來(lái)自對(duì)于客觀世界的一種浪漫情懷。
中華文化所固執(zhí)提倡的“詩(shī)書(shū)禮樂(lè)”，不僅是當(dāng)時(shí)的士大夫境界，而是一種人生境界的理想追求。而今的惟效率是重、惟商業(yè)利益是重的所謂“全球經(jīng)濟(jì)一體化”時(shí)代，人類將變得越來(lái)越匆忙和偏執(zhí)，必將從根本上告別優(yōu)雅的生活姿態(tài)。這是非常不幸的。
三
平行和貫穿于信息社會(huì)的現(xiàn)代藝術(shù)思潮，其實(shí)是腐敗的。因?yàn)樾畔⑸鐣?huì)的經(jīng)濟(jì)和商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)，破壞了人類(當(dāng)然包括作家)生存所必需的倫理關(guān)系。
極為個(gè)性化的思維，生命的本能想象，爛漫的天性，會(huì)對(duì)抗堅(jiān)硬的現(xiàn)代數(shù)字邏輯，讓當(dāng)代社會(huì)的倫理關(guān)系有一個(gè)自然舒緩的發(fā)展過(guò)程。作家的工作很大程度上是一種回顧和懷念，是追溯和留戀。他們飄逸的思維對(duì)于這個(gè)世界而言，比神奇的電腦更可信賴。而電腦和數(shù)字時(shí)代，伴隨它的文化藝術(shù)工業(yè)衍生出來(lái)的世界觀念，是過(guò)分地簡(jiǎn)單明快了；它對(duì)于情感，對(duì)于復(fù)雜的人心，都簡(jiǎn)化為利益得失和直接的算計(jì)。這種文化不僅是簡(jiǎn)單的，也是裸露的——使世界到處呈現(xiàn)出赤裸裸的一種換算結(jié)果。這就極大地改變了我們的日常生活準(zhǔn)則，也突變式地改變了我們的倫理關(guān)系。
我們的認(rèn)識(shí)邏輯，當(dāng)代社會(huì)所培育的思想框架，其實(shí)有著極大的局限和缺陷。人與人，人與周圍的一切，其間的關(guān)系遠(yuǎn)沒(méi)有那么簡(jiǎn)約和直白。它所蘊(yùn)含的豐富性被數(shù)字方式搞得貧瘠了。這種現(xiàn)代文明由于將一切引向簡(jiǎn)單和簡(jiǎn)略，人類的總體活動(dòng)也就不可避免地走入盲目，于是在對(duì)未來(lái)的探求上，人類將失去寶貴的時(shí)間和機(jī)會(huì)。我們的文明將出現(xiàn)大幅度的倒退。
在這樣的情勢(shì)之下，藝術(shù)已不再是一部分專門(mén)家的事情。它必要屬于每一個(gè)人，以進(jìn)行真正有效的抵抗。一切的藝術(shù)活動(dòng)，一切的詩(shī)，都具有頑強(qiáng)的抵抗屬性。這種抵抗有時(shí)好像是軟弱的，被覆蓋的，但本質(zhì)上卻是強(qiáng)大的，因而也是必須的——看起來(lái)單薄的詩(shī)心難以平衡這個(gè)極為傾斜的世界，但實(shí)際上呢，自由的詩(shī)心又無(wú)處不在，她就在地表和天空，在我們的呼喚中飛翔和生長(zhǎng)。
(2000年3月12日)
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)