- 第4節(jié) 埃德加•戴維斯
-
1999年3月
上次埃德加•戴維斯跟我交談時,話題是時裝。
“你呀!”他說,“穿衣太沒品位!”真的嗎?他不會在是說我吧。他用他特有的美國黑人英語大喊:“沒錯,就是你!”這位即將在下個月的歐洲足球俱樂部冠軍聯(lián)賽半決賽中對陣曼聯(lián)的尤文圖斯中場隊員,是他們隊的一員大將,正如羅伊•基恩之于曼聯(lián)。那人性格有點(diǎn)偏執(zhí),但野心勃勃,偶爾還很暴力。
戴維斯在阿賈克斯踢青年隊的時候,經(jīng)常吊兒郎當(dāng),以至于一位俱樂部官員帶他去米蘭和尤文圖斯看看那些著名的球員過著多么好的生活。自此以后,他就投入許多精力來練習(xí)帶球過人。他的教練路易•范加爾管這叫“自慰”。
當(dāng)時,戴維斯曾在阿姆斯特丹一家酒吧里昂首闊步地走向網(wǎng)球運(yùn)動員理查德•克拉吉塞克RichardKrajicek,荷蘭網(wǎng)球名宿,曾奪得過1996年溫網(wǎng)男單冠軍。,對他說:“我敢說你不知道我是誰。”后者回答說的確不知道。
“我叫埃德加•戴維斯,”戴維斯說,“幾年后我將為荷蘭踢球,將有錢買豪車。到時候你就知道我了。”然后他又昂首闊步地走開了。
心里憋著的那股子勁兒造就了今日的他。1994年的世界杯上,他沒有替荷蘭隊出場,而是在阿姆斯特丹運(yùn)動場里練習(xí)從電視上看來的球技。戴維斯奚落喜歡收集足球紀(jì)念品的丹尼•布林德等球員,他自己喜歡研究各種招數(shù)——在大賽中,他能突然地邊改變方向邊用后腳跟傳球十碼,或者在兩個對手之間劃一個完美的弧度。
1995年的俱樂部冠軍聯(lián)賽,他為阿賈克斯隊效力。1996年敗給尤文圖斯時,他錯失了關(guān)鍵性的罰球。他始終是一個直腸子的人,他的腦子里不外乎三種人:真正的隊友(阿賈克斯的其他黑人球員)、混蛋(幾乎包括他認(rèn)識的所有人)和英雄(他從書里看到的人物)。
喜歡自學(xué)的戴維斯一心想著籃球運(yùn)動員和說唱歌手。他最崇拜的人是芝加哥公牛隊的丹尼斯•羅德曼,簡直能把后者的自傳《壞小子》背下來。戴維斯十分渴望像羅德曼那樣,腳上套一雙運(yùn)動短襪,然后什么也不穿就出現(xiàn)在廣告里。
他的職業(yè)生涯在1996年歐洲杯時出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)。當(dāng)他走出位于圣奧爾本斯(StAlbans)的荷蘭隊訓(xùn)練營時,他跟教練胡斯•希丁克建議,讓他別在其他球員的背影下生活。雖然他不承認(rèn),但這句話的確是引用自羅德曼。
然后,他開始報復(fù)荷蘭記者。在媒體發(fā)布會上,他找出外國記者,說起流利的意大利語或英語,荷蘭人剛剛能夠聽明白的時候他就戛然而止了。
他的性格給他的足球職業(yè)抹黑。他不再嘗試帶球過人,而是腳踩著球站在那里裝老大。約翰•克魯伊夫說他盤球過多。
1996年,戴維斯離開阿賈克斯,轉(zhuǎn)會米蘭。一切都有所好轉(zhuǎn),喬治•維阿給他起了個外號“大胡子”(跟一位說唱藝人有關(guān)),但后來他摔斷了一條腿,只好坐在替補(bǔ)席里。1997年12月,米蘭隊以三百萬英鎊的轉(zhuǎn)會費(fèi)價格把他賣給尤文圖斯。轉(zhuǎn)會談判期間,他胳膊下夾著尤文圖斯隊服出現(xiàn)在米蘭內(nèi)洛(Milanello)訓(xùn)練場上。
在都靈,他的頭腦又清醒過來了。作為一個在阿姆斯特丹北部長大的黑人孩子,他認(rèn)為尤文圖斯俱樂部就是他的歸宿了,至少也是“最酷”的去處。他發(fā)現(xiàn)自己一夜之間竟然跟原本只在書上見過的英雄們在一起了。連他自己都知道,齊內(nèi)丁•齊達(dá)內(nèi)和亞歷桑德羅•德爾•皮耶羅更會帶球,所以這事他就不干了。他甘愿為他們服務(wù),干凈漂亮地斷球攔截再干凈利落地傳出,短短一瞬間就大放異彩。
當(dāng)他第三次參加冠軍聯(lián)賽決賽(去年5月,對手是皇家馬德里)時,他自己也成了英雄。雖然尤文圖斯戰(zhàn)敗,但他的表現(xiàn)很出色。他們贏得了意甲冠軍。過去“否定”他的混蛋如今都深感后悔。
米蘭的副主席阿德里亞諾•加利亞尼(AdrianoGalliani)開玩笑說:“我應(yīng)該命令他們把戴維斯請回米蘭。”希丁克回憶起他在荷蘭隊的日子。他的世界杯之旅開始時還是替補(bǔ)隊員,但結(jié)束時他已成為荷蘭隊里的頭號球員。他追擊斷球,連平局也不接受。
現(xiàn)在他是荷蘭隊副隊長。
上周戴維斯?jié)M26歲。如果尤文圖斯在5月份戰(zhàn)勝曼聯(lián),戴維斯就會參加五年里的第四次歐冠決賽。他不打算休息——也從不休息,但是他應(yīng)該知道,該休息時就得休息。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-