- 第2節(jié) 沈石巖：不是傻氣十足就是品德圣潔中篇
-
拉蒙•伊•卡哈爾（1852—1934），西班牙醫(yī)生，1906年諾貝爾醫(yī)學(xué)獎獲得者。、小說家加爾多斯發(fā)表了熱
情洋溢的講話，并宣讀了著名學(xué)者梅嫩德斯•佩拉約、小說家巴萊拉等人的賀信。為了錦上添花，還組織了一個由當(dāng)時最著名演員參加的班子，上演《偉大的牽線人》，使活動達(dá)到高潮。他獲得的1904年度諾貝爾文學(xué)獎獎狀和獎?wù)�，至今仍存放在西班牙國家銀行的珍品陳列室里。
不過，就在官方組織舉國歡慶之際，一批青年文學(xué)家卻發(fā)表宣言，強(qiáng)烈抗議將諾貝爾文學(xué)獎授予埃切加賴。這批反對者中有后來蜚聲文壇的“98年一代”成員阿索林
阿索林(1873—1967)，西班牙“98年一代”代表作家。、巴列•英克蘭
巴列•英克蘭(1866—1936)，西班牙詩人、小說家、戲劇家。等。當(dāng)時，馬努埃爾•布埃諾
馬努埃爾•布埃諾(1874—1936)，西班牙小說家、記者。就說：“為什么年輕人對埃切加賴的巨大成就持仇視態(tài)度呢？當(dāng)整個西班牙（指官方的）的無聊政客、低級趣味的平民百姓、盲從的貴族們、保守的報刊一起祝賀埃切加賴，為他開慶功會時，為什么我們對他嗤之以鼻？我們心胸坦蕩地回答：埃切加賴對我們來說是個局外人，與我們毫無共同之處，我們不佩服他，對他毫無感情……”這批年輕學(xué)者當(dāng)時的態(tài)度反映出他們把埃切加賴當(dāng)做保守西班牙的代表，表現(xiàn)出他們對現(xiàn)狀的不滿和要求變革的決心。實際上，他們的反對呼聲更帶有政治性而不是文學(xué)性。
埃切加賴是公認(rèn)的金融專家，受到普遍的歡迎。在獲得諾貝爾文學(xué)獎的1904年，他第三次被任命為財政大臣，努力拯救自1898年美西戰(zhàn)爭失敗后陷入重重危機(jī)的西班牙財政，僅用一年時間，治理整頓就富有成效，使國家的財政預(yù)算出現(xiàn)順差，為西班牙的繁榮發(fā)展作出了最后的貢獻(xiàn)。隨后，在眾人敬佩的目光和熱烈的掌聲中，他告別政壇和文壇完全引退，此時他仍是國會議員、語言科學(xué)院院士和自然科學(xué)院院士。在西班牙國家銀行的主樓前廳里，還豎立著一座埃切加賴的大理石塑像，紀(jì)念他作為該銀行創(chuàng)始人所作的貢獻(xiàn)。另外，與另外兩位著名作家——詩人希梅內(nèi)斯
希梅內(nèi)斯(1881—1958)，西班牙詩人，1956年諾貝爾文學(xué)獎獲得者。和小說家加爾多斯一樣，埃切加賴的肖像被印在流行于西班牙的紙幣上。當(dāng)銀行慶祝建行五十周年的時候，銀行特意鑄造了一枚銅質(zhì)紀(jì)念章，正面鑄有他的頭像和一行拉丁文：西班牙銀行委員會獻(xiàn)給受人尊敬的何塞•埃切加賴。背面的賀詞是：傳授了水利科學(xué)的自然法則，以滿腹詩文描繪了生活激情，使西班牙祖國從外國高利貸中解放出來的正直官員，榮獲諾貝爾文學(xué)獎為西班牙增添了光輝。為了紀(jì)念他的功績，自然科學(xué)院也專門設(shè)立埃切加賴獎，此獎于1916年3月第一次授予了著名數(shù)學(xué)家堂•萊昂納多•托萊斯•蓋維多
托萊斯•蓋維多(1852—1931)，西班牙工程師、數(shù)學(xué)家。。同年9月14日，埃切加賴在第一次世界大戰(zhàn)的風(fēng)暴中悄悄謝世。他的死如此寧靜，即使在最善于牢記一個人尤其是故人功績的西班牙人當(dāng)中也沒有造成很大的觸動。埃切加賴集工程師、政治家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家和詩人于一身，在各方面都表現(xiàn)得出類拔萃。也許他過于集大成，也許環(huán)境條件不甚理想，才沒有機(jī)會使他成為西班牙的愛因斯坦、俾斯麥、凱恩斯或者莎士比亞。
埃切加賴戲劇的藝術(shù)特色
從總體看，埃切加賴的戲劇既立足于本民族光輝戲劇傳統(tǒng)之上，又接受了外來文學(xué)思潮的影響，也就是說既富于地方傳統(tǒng)特色，又借鑒了外來文學(xué)流派的創(chuàng)作手法。作為浪漫主義戲劇家，他具有豐富的幻想力和強(qiáng)烈的抒情性，他的作品產(chǎn)生的影響力至今仍令人驚嘆。
埃切加賴的作品無論題材還是創(chuàng)作方式都具有強(qiáng)烈的、本國觀眾喜聞樂見的西班牙傳統(tǒng)特色。他充分地發(fā)揮了豐富的想象力和強(qiáng)烈的抒情性，追求過于離奇的情節(jié)和扣人心弦的舞臺效果。他既無視古典藝術(shù)程式的束縛，更不受現(xiàn)實生活的局限，過多地運(yùn)用了信手拈來的喬裝、巧合和有意安排的機(jī)關(guān)布景等造成表面的戲劇效果的手段，從而他筆下的劇中人僅有一個大致輪廓，并非一個真正的完整的人。但是這種“無本之木”的劇中人，憑著埃切加賴的純真熱情的抒情力量才栩栩如生，具有了舞臺上的生命力而博得喝彩，所以只能轟動一時，壽命均不長。由于各自所處的時代不同，在埃切加賴眼中很高尚的、各種不自然的現(xiàn)象到了后世觀眾的眼里則變成荒謬可笑的了。但是不管怎么說，埃切加賴的“戲劇現(xiàn)象”在西班牙戲劇史上填補(bǔ)了一個空白，寫下了光輝的一頁。
埃切加賴深受西班牙傳統(tǒng)文化的影響。維護(hù)名譽(yù)這一古老的主題多次在他的戲劇中出現(xiàn)。早在黃金時代的戲劇作品中，榮譽(yù)觀是最重要的主題。埃切加賴的很多戲劇也以此為題材。一種是維護(hù)封建倫理道德的榮譽(yù)觀，即為了所謂貞操，丈夫可以殺死對自己不忠的妻子，父親或兄弟可以殺死給家族丟臉的女兒或姐妹。這類劇中男人都是自私透頂、冷酷無情、喪失人性的怪物，例如：《在死亡的氣氛里》中的海梅事實上將與他同父異母兄弟私通的妻子送上了死路。《濺血濯恥》中的女主人公馬蒂爾德殺死了她熱戀著的男友費(fèi)爾南多的不忠的新婚妻子恩里克塔。當(dāng)然也有為了母親的名譽(yù)而獻(xiàn)身的兒子費(fèi)爾南多（《在劍柄里》）。另一種是為了維護(hù)個人正直的榮譽(yù)以致癲狂、走上絕路的榮譽(yù)觀。埃切加賴筆下出現(xiàn)了不少把榮譽(yù)當(dāng)做“人們靈魂的財富”、類似堂吉訶德式的人物，例如：《不是精神失常就是品德圣潔》中的洛倫索，認(rèn)為擁有不屬于自己的東西是玷污榮譽(yù)的大問題。此外，指引他天才創(chuàng)作的唯一向?qū)腔孟�、突發(fā)的奇想和隨意性。他毫不在乎古典流派的傳統(tǒng)和規(guī)則，這點是很西班牙式的。西班牙的古老民族流派只承認(rèn)突發(fā)的靈感才是創(chuàng)作的法則，廣大觀眾的掌聲才是對作品的贊同。雖然他也受到外來流派的不少影響，但往往是在新的裝潢和服飾的外觀下，繼續(xù)走古老的“西班牙喜劇”的老路。他繼承了洛佩的不少創(chuàng)作手法，也有埃斯普隆塞達(dá)
埃斯普隆塞達(dá)(1808—1842)，西班牙詩人、劇作家。、哈森布斯
哈森布斯(1817—1893)，西班牙戲劇家。、索利亞的痕跡，還對阿亞拉、塔馬約的資產(chǎn)階級戲劇進(jìn)行了繼承和模仿。以往傳統(tǒng)戲劇家表現(xiàn)一種有節(jié)制和局限的心靈世界，而他則努力將浪漫主義式激情融于感傷戲劇里去。曾激烈反對埃切加賴獲諾貝爾文學(xué)獎的阿索林，在1906年對坎普羅東等人的甜蜜劇做了比較后認(rèn)為，埃切加賴的作品是一個“巨大的進(jìn)步”。他追求“美學(xué)活力”，即“激情”。為了達(dá)到這一目的，必須在劇本中反映高尚的或卑鄙的、優(yōu)美的或可怕的種種對立的情感。
埃切加賴的戲劇能夠得到西班牙觀眾的青睞也是因為他了解觀眾的藝術(shù)需求。西班牙觀眾有兩個傳統(tǒng)特點。其一，擁有能夠毫不困難地看懂一部內(nèi)容極其復(fù)雜的傳奇故事的天賦。其二，具有一種能夠在適當(dāng)時候迸發(fā)出熱烈的情感浪潮的才能。早在偉大的黃金時代
黃金時代，西班牙文藝復(fù)興時期在西班牙文學(xué)史上稱為黃金時代或黃金世紀(jì)，包括16世紀(jì)至17世紀(jì)初葉。，王子劇院或者十字架劇院中，無論是包廂里的紳士還是正廳后排的一般觀眾，都能毫無困難地理清“斗篷與劍”的喜劇中錯綜復(fù)雜、千頭萬緒的情節(jié)。一部蒂爾索
蒂爾索(1584—1648)，西班牙戲劇家。、洛佩、卡爾德隆或羅哈斯
羅哈斯(1607—1648)，西班牙戲劇家。
的劇，一旦觸動了觀眾的同情心或激發(fā)了他們易于膨脹的想象力，所有的觀眾，不分貴族平民，都能共同隨著感情的波浪起伏跌宕，為人物的命運(yùn)顫抖、悲傷、欣喜和歡呼。這是一群過于細(xì)膩又過于狂熱的觀眾。到了埃切加賴的時代，觀眾的口味變化不大。只要找到通向觀眾心靈的路，或者滿足了他們追求超出普通法則的題材的口味，劇作家就能把觀眾極其馴服地引入劇情之中。埃切加賴做到了這點，他就在廣大觀眾中獲得了劃時代的輝煌的成功。歷史地看，西班牙觀眾對藝術(shù)效果總表現(xiàn)出寬大為懷，給予藝術(shù)家成功的機(jī)會很多。因此，無窮無盡、數(shù)量眾多的虛構(gòu)內(nèi)容，往往過于龐大繁雜的情節(jié)安排，跌宕起伏的情感沖突，詩意般壯觀的靈感發(fā)揮，就有可能牢牢地吸引住有才智的人們。所以，埃切加賴的新浪漫主義一出現(xiàn)就轟動了整個社會。
除了從傳統(tǒng)中自覺或不自覺地汲取藝術(shù)營養(yǎng)，埃切加賴也從莎士比亞、雨果、小仲馬和易卜生等人的作品中有所借鑒。法國浪漫主義流派對他的影響可以說最深刻。其中最重要的是維克多•雨果。埃切加賴時常運(yùn)用似是而非的筆法和浪漫主義的修辭對仗，這也是雨果的特色。另外，小仲馬對他也有一定影響。例如，《瑪麗亞娜》《總是出丑》、初出茅廬的批評家》等的場景總是使人聯(lián)想到小仲馬的對話。而《瑪麗亞娜》中的堂•華金和《濺血濯恥》中的堂•胡斯托又很像是小仲馬作品里的道德規(guī)勸者。
一些文學(xué)評論家認(rèn)為挪威作家易卜生的早期作品對他很有影響。首先，《堂•胡安之子》的發(fā)表把易卜生式的魔鬼主題帶到西班牙舞臺上，所引起的轟動不亞于當(dāng)年易卜生給整個歐洲帶來的轟動。其次，這還表現(xiàn)在《不是精神失常就是品德圣潔》和《偉大的牽線人》中，有人認(rèn)為，《不是精神失常就是品德圣潔》中洛倫索對安赫拉的一段話簡直就是易卜生戲劇話語的再現(xiàn)：“伊內(nèi)斯，你，我，還有大家，我們都陷進(jìn)恥辱之中。”另外，在《歡樂的生活與悲慘的死亡》中也有所反映。不過，另一些文學(xué)批評家則有相反的見解：盡管人們普遍認(rèn)為易卜生戲劇對他有很大影響，但比較劇本發(fā)表的年代，這種影響的程度值得商榷。比如，易卜生的《群鬼》雖然發(fā)表于1881年，但是很長時間并不為人所知。它的法文版本到1890年才發(fā)表，此后才引起人們對這位挪威戲劇家的注意。而《堂•胡安之子》發(fā)表于1892年，這中間的間隔很短，而且，埃切加賴是否能很早就讀到外文版本值得探討。盡管有人認(rèn)為，以追求絕對真理和公正為題材的《不是精神失常就是品德圣潔》(1877)與易卜生的《布蘭德》(1866)相似，但是另一派人則指出，它更多來自對傳統(tǒng)的堂吉訶德式人物的模仿，如書中主人公洛倫索自己就說：“讀過的《堂吉訶德》與其他現(xiàn)代的哲學(xué)思想相交融。它們在我的大腦皮層的蜂房里不停地游蕩、翻騰……”還把自己比作“不朽的塞萬提斯筆下的不朽的英雄”。所以，這些評論家否認(rèn)易卜生對埃切加賴有重大的直接影響。
至于埃切加賴藝術(shù)流派屬性問題，他自稱發(fā)明了“寫喜劇的新技巧”。他的詩學(xué)與洛佩的很類似，詩歌不建立在任何固定原則上，只憑著一時靈感前進(jìn)，解釋的是他偶然的奇想、偉大的成功和悲慘的失敗。他是個獨立又變幻莫測的天才，E．梅里美認(rèn)為很難判斷他的流派屬性，就像被稱為“天才的鳳凰”“大自然的怪物”
大自然的怪物，是塞萬提斯送給洛貝•德•維加的贊語。的洛佩一樣令評論家難以琢磨。他的創(chuàng)作與前輩阿亞拉、塔馬約、埃吉拉斯
埃青拉斯(1830—1874)，西班牙民間詩人、小說家。、哈森布斯雖有共性，卻更像是“堂•阿爾瓦羅”
《堂•阿爾瓦羅》，又名《命運(yùn)的力量》，是里瓦斯公爵(1791—1865)的代表劇作。、“吟游歌手”
《吟游歌手》(1835)，是西班牙戲劇家加西亞•古鐵雷斯(1813—1884)的劇作。和“美男子堂•卡洛斯”時代的作品。從他的作品的藝術(shù)特點看，不能歸于現(xiàn)實主義作家范疇，也不是新古典主義作家，更不是古典派作家。總體上看，埃切加賴作品顯示出浪漫派作家風(fēng)格，帕爾多•巴桑
巴桑(1851—1921)，西班牙女小說家。認(rèn)為他是個“掉隊的”浪漫主義流派作家。巴塞羅那報界的一些人士把他的戲劇稱為“浪漫主義作品的糟粕”。而他的朋友、作家卡斯特拉爾認(rèn)為，他是那些學(xué)問淵博的浪漫主義作家中“最具有玄學(xué)理論和宗教特性的唯靈論詩人”�！段靼嘌览寺髁x運(yùn)動史》中稱他是位“浪漫主義叛逆?zhèn)鹘y(tǒng)的主要堅持者”，外來戲劇思潮與其說改變不如說加強(qiáng)了他對浪漫主義叛逆?zhèn)鹘y(tǒng)的偏愛�？傊�，幾乎所有評論文章都承認(rèn)他與浪漫主義叛逆?zhèn)鹘y(tǒng)有共同之處，甚至把他的作品同18世紀(jì)末缺乏文學(xué)性、但想象力豐富的情節(jié)劇相聯(lián)系，有些人還覺察出他的作品帶有象征主義的成分。不過，正如文學(xué)評論家F.C.薩因斯在《西班牙戲劇史與選編》一書中指出的那樣，他不是浪漫主義式的現(xiàn)實主義作家，也不算以現(xiàn)實主義為基礎(chǔ)的浪漫主義作家，倒更像是個新浪漫主義的奠基人和大師。因為他試圖在十分強(qiáng)烈的浪漫主義和初露萌芽的咬文嚼字的創(chuàng)作方式之間，發(fā)展一種反映現(xiàn)實生活矛盾的文體。
作為一位公認(rèn)的新浪漫主義作家，他的作品中占優(yōu)勢的是豐富的想象力和強(qiáng)烈的抒情性。他刻意追尋獨特的主題，追尋非同凡響的、強(qiáng)烈的、超人道的情感；追尋意外的相逢，追尋只有命運(yùn)才能引導(dǎo)和結(jié)束的局面。為了追求轟動的效應(yīng)，把性格的設(shè)計、品德的評價、心理的真實等所有一切都完全屈從于產(chǎn)生最佳戲劇效果這唯一目的。他是公認(rèn)的效果主義流派的大師，作品充斥很多意外之事、使人驚訝甚至恐怖的場面，因而，“嘩眾取寵”成為他藝術(shù)的巨大動力。由于過分追求戲劇效果，他的戲劇內(nèi)部存在很多不同的、有時甚至是自相矛盾的因素，自然，缺乏真實性、人物形象蒼白、文體晦澀難懂、結(jié)構(gòu)松弛等缺點也就暴露出來。下面就具體談?wù)劙Ｇ屑淤嚨纳鲜鰟?chuàng)作特點。
從他的作品的標(biāo)題上反映出濃厚的浪漫主義氣息。雖然不少劇講的是發(fā)生在現(xiàn)代的事情，主人公用的是現(xiàn)代人的名字，但仍使人們感到那是遠(yuǎn)離日常生活十萬八千里的事情�！稄�(fù)仇者的妻子》《路標(biāo)與十字架》《死亡為了不再蘇醒》《在死亡的氣氛里》《嘴唇上的死亡》《鐵之子與肉之子》《無所作為的權(quán)力》《平靜地死去》，這些標(biāo)題無不反映出浪漫主義的特色。而且，有的標(biāo)題本身像個謎，只有看過劇后才能找到謎底，如《路標(biāo)與十字架》《在劍柄里》《嘴唇上的死亡》。也有的標(biāo)題過于難懂，即使觀眾看完劇后仍不能理解，例如《無邊的海洋》《有幾次在這兒》等。不過，埃切加賴的創(chuàng)作靈感基本上還是見物生情、一觸即發(fā)獲得的。比如，他參觀了巴利阿多里德城瘋?cè)嗽汉鬀Q定寫《不是精神失常就是品德圣潔》，《在死亡的氣氛里》則是他在巴黎參觀了地下墓地后引發(fā)了創(chuàng)作欲望，而《偉大的牽線人》則是建立在他從政這番經(jīng)歷之上的，是對人性的普通弱點的一種更深層的認(rèn)識。
埃切加賴追求過于離奇的情節(jié)和動人心弦的效果。情節(jié)極其復(fù)雜，富于戲劇性。劇情充滿出人意料、令人震驚、離奇古怪的事情。有時能產(chǎn)生一種扣人心弦的效果，一些場面如此令人恐懼或使人憐憫，以至于觀眾身不由己地投入到劇情中，被深深地感動或震動了。例如：《在死亡的氣氛里》是一部傳奇悲劇。它的劇情發(fā)生在1285年的阿拉貢領(lǐng)地。海梅鎮(zhèn)守著比利牛斯山上的一個城堡。由于法國人的圍困，局勢越來越緊張。為了使夫人堂娜•貝亞特里斯得救，海梅決定讓他的同父異母兄弟（私生子）曼弗萊多帶著貝亞特里斯從一條暗道逃出去。曼弗萊多一直狂熱地愛著嫂子。貝亞特里斯覺察到小叔子的不健康感情，堅決反對與他一起逃跑，但海梅堅持己見。兩人離開城堡不久，守將貝倫格爾獻(xiàn)出一條擊敗敵人的計策；讓海梅假裝投誠講和，然后把法國人引入暗道，將外面的河水改道引入淹死法軍�？紤]到引水入洞的口子正是貝亞特里斯他們逃出城堡的出口，海梅拒絕了這個計劃。為了防止貝倫格爾把這事透露出去，海梅以決斗方式殺死了他，決心與城堡共存亡。貝亞特里斯和曼弗萊多安全逃回阿爾赫萊斯伯爵領(lǐng)地。他們以為海梅已為國捐軀。貝亞特里斯終于接受了小叔子曼弗萊多的求愛。青年侍從羅赫爾發(fā)現(xiàn)他們倆私通。然而，海梅只是受了點輕傷，平安返回。正好西班牙阿拉貢國王堂•佩德羅三世也來到這里視察。不明真相的國王準(zhǔn)備獎賞伯爵抗法有功。伯爵不敢接受，同時他也不愿意國王去獎賞曼弗萊多，如果這樣，等于承認(rèn)了這個私生子與他這個伯爵享有同等地位。曼弗萊多反對國王獎賞伯爵，因為伯爵畢竟是投誠后回來的，接受獎勵等于使家族蒙受恥辱。國王對曼弗萊多的反對態(tài)度很不滿。這時，貝亞特里斯的貼身女仆胡安娜向國王告發(fā)，曼弗萊多在家族墓地里殺害了她的丈夫羅赫爾。國王答應(yīng)追究此事。胡安娜在地下墓地發(fā)現(xiàn)了丈夫的尸體和臨死前用血寫在羊皮紙上的一封信。信中稱，他親眼見到貝亞特里斯與曼弗萊多私通，并稱曼弗萊多為了掩蓋真情才將他殺害。胡安娜把信交給國王，國王當(dāng)眾公開了信的內(nèi)容。貝亞特里斯和曼弗萊多承認(rèn)了所犯罪行。伯爵得知妻子與他視為一母同胞的兄弟之間的私通關(guān)系后，惱羞成怒，先殺了胡安娜，因為她是這件事的見證人。國王認(rèn)為應(yīng)該把曼弗萊多處死，將貝亞特里斯終身監(jiān)禁在巴塞羅那的監(jiān)獄里。但是伯爵要求國王準(zhǔn)許他自己處理貝亞特里斯和曼弗萊多。經(jīng)過激烈爭執(zhí)，國王同意由伯爵自己處理家丑，隨后離開了領(lǐng)地。海梅把自己同妻子、兄弟一起關(guān)進(jìn)地下墓室，鎖上只有他才能打開的鐵柵欄門。接著是一場可怕的景象：丈夫和小叔子一個接一個地自殺，妻子在黑暗的墓穴里伴隨著良心的譴責(zé)和恐怖的氣氛慢慢死去�？傊�，在他寫的所有劇本中，在他設(shè)計的所有情節(jié)中，即使是最晦澀難懂和最為敗筆之處，都或多或少地有動人心弦的地方和輝煌壯麗的場面。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號