- 第1節(jié) 溫塞特自傳
-
西格麗德•溫塞特
我父親的祖籍是挪威厄斯特達(dá)倫。就我略知的一點而言,我們家族最早的一代中有一位叫佩德•霍爾沃森的先輩,18世紀(jì)30年代時他住在阿特納河畔的索利思山谷中,像他那樣來自厄斯特達(dá)倫的外族人被準(zhǔn)許在那里定居和耕種。我家祖上好幾代人一直生息在那塊地方,直到我祖父霍爾沃•霍爾沃森離開那里,到特龍黑姆任小官員,兼濟(jì)貧院院長。他和祖母住在溫塞特村,便取了溫塞特這個姓。
我父親名叫英格沃德•溫塞特。他在1881年完成了博士論文《北歐鐵器時代的開始》,獲得博士學(xué)位。同年,他在丹麥的凱隆堡娶了我母親,夏洛蒂•吉思。我母親的祖輩不知什么緣故在18世紀(jì)末移居丹麥。由于我父親的大半生時間都在歐洲各國漫游,所以他在凱隆堡有一所臨時住所,就在那里,我第一次見到了天日,那年是1882年。我父母后來又添了兩個女兒。1884年,父親接受了在挪威克里斯蒂安尼亞大學(xué)附屬的一家博物館的聘任,于是全家遷居挪威首都。爾后,我被送進(jìn)拉格挪•尼爾森太太開辦的學(xué)校。父親因為知道自己的日子不太長了,急切地希望我受到良好的教育,以期日后繼承他的事業(yè)。尼爾森太太的學(xué)校屬合作型教育機(jī)構(gòu),課堂里熱衷于灌輸進(jìn)步思想,這些對于我性格的形成產(chǎn)生了很大的影響,致使我對這類信仰抱徹底的懷疑。這并不是因為我討厭尼爾森太太,或者懷疑她品格并不高尚,或者認(rèn)為她并不像表面那樣信守自己的信仰,——這些都不是。而恰恰是那些教條和信仰本身使我產(chǎn)生懷疑。為什么這樣我在很長一段時期中自己也弄不明白。很多年以后,我在閱讀圣徒奧古斯丁談及捐獻(xiàn)會領(lǐng)袖一事的言論中找到了某種答案:“Securusjudicatorbisterrarum”(拉丁文:對地球平靜地思索)。然而當(dāng)時,我的唯一反應(yīng)是像刺猬那樣蜷縮身子以作反抗之態(tài)。我就這樣,消極地度過了我的學(xué)生時代。
在父親于1893年去世后,尼爾森太太慷慨地為我們姐妹三個提供免費讀書的機(jī)會。但在14歲那年發(fā)生了一件使我永生難忘的事。一天,尼爾森太太把我叫進(jìn)一間空教室里,然后告訴我,盡管她仍將履行對我母親許下的諾言,但她說,“親愛的西格麗德,你對讀書不很感興趣,而有許許多多孩子都非常希望得到你這個位置、享受免費教育,所以我要問你:你是否真的愿意參加入學(xué)考試?”我不假思索地答道:“不愿意,謝謝你。”尼爾森太太的臉上露出驚異的神情,但嘴上只冷冷地說:“那么,很好,你現(xiàn)在要像一個大人一樣選擇將來要走的路。”我那天的行為可以說像只小動物!至于我兩個妹妹的免費教育,尼爾森太太沒有失言,但那次輟學(xué)的選擇是我一生中少數(shù)幾個從未追悔的決定之一。
母親沒有別的辦法,只好把我送到克里斯蒂安尼亞的一所商業(yè)學(xué)校就讀,我并不喜歡那所學(xué)校,但至少它比原來的學(xué)校有一大好處,那里沒有人指望我要愛上什么!畢業(yè)以后,我便到一家辦事處當(dāng)秘書,在那里我學(xué)到了不少東西,最主要的是學(xué)會了去做我不喜歡做的事,而且如何做出色。我從17歲那年起開始在那里工作,一直干了10年,27歲離職。其間,我發(fā)表了兩部作品:《瑪莎•歐利夫人》(1907)及《歡樂的年代》(1908)。不久,我獲得了一份獎學(xué)金,便先后到德國和意大利留學(xué)。
自那以后,我有不少作品問世,最后兩部均以中世紀(jì)生活為題材。一部是三部曲《克麗絲丁》(1920—1922),分別為《花環(huán)》、《胡薩貝的女主人》和《十字架》;另一部是《奧拉夫•奧頓松》(1925)和續(xù)集《奧頓松與他的孩子們》(1927)。
1912年,我在比利時與挪威畫家A.C.斯瓦塔結(jié)為伉儷。我于1924年皈依羅馬天主教。同年我與丈夫解除婚姻,因為他的前妻仍然活在人世,我們有三個孩子。
1919年至今,我一直住在挪威利勒哈梅爾。
印敏麗譯
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-