91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

種子的散布（8）

沿著溪邊、河邊和在草地里生長的香楊梅種子，是靠河水傳播的。在仲冬時(shí)節(jié)，我發(fā)現(xiàn)大量的香楊梅種子被凍結(jié)在河邊草地的冰中，就像被河水沖上來時(shí)的樣子，這樣它們也許可以在波浪線附近被種植下來。春天我看見香楊梅低垂的小溪表面滿是種子，像漂浮著一層泡沫。

我常�？匆娖鸾q草的種子，在國外起絨草又叫“漂洗工的薊花”，它們?cè)谖覀兒由掀�浮，或者被沖到岸上，都是從上游的工廠飄下來的。上游使用起絨草的工廠通過運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)器的流水把種子從一處傳播到另一處。一個(gè)題外話是，據(jù)說第一個(gè)在鎮(zhèn)里大面積種植起絨草的人，通過清掃借給起絨草種植者的馬車時(shí)得到種子。那時(shí)人們買不到起絨草，因?yàn)槠鸾q草種植是被壟斷的。

你也許可以在深秋，看見一簇簇正變成黑色的木蘭，它們都折斷了，正好底部向上地落在林間小路和牧場(chǎng)上，就好像是一個(gè)勤奮的農(nóng)夫或者藥草采集者一把把地采集，再一堆堆地放在地上。它們喜愛一簇簇地長在地上，枝干交纏，很難分開，以至于風(fēng)大時(shí)就把它們一起吹斷，散落在地上。至于它們的形狀，通常在風(fēng)吹過以后，幾乎總是底部朝上。我在方圓4 英寸之內(nèi)看到3 到15 根左右的莖堆在一起，好像是有人采下來后又把它們放在了一塊。

在這個(gè)季節(jié)，你也能看見四處飄飛的野草，滾落在牧場(chǎng)里，或者不時(shí)飛過墻壁或巖石。

很容易就發(fā)現(xiàn)覆蓋于干燥大地上的這些植物的種子，比如巖薔薇和木樨花，它們的種子數(shù)量巨大，可以通過各種方式傳播。我曾看見一株大的巖薔薇長在油松樹樁上，它保持著自己的形狀，離地有1 英尺，根伸進(jìn)腐爛的木頭一兩英寸。從這種情況看，巖薔薇種子可能是被雪吹到那里的，當(dāng)時(shí)雪可能和樹樁差不多高或高一些。所以，通常對(duì)于青草和雜草來說，大自然會(huì)在它們的身下鋪起潔白的寬大床單，接住它們的種子，這樣麻雀就可以更容易地發(fā)現(xiàn)它們。

草本植物的種子，如老杰拉德寫的，“隨風(fēng)飄走”。

大約5 月9 日，我們開始看到蒲公英，在一些更遮陰和潮濕的河岸邊的綠草地上，到處都是。當(dāng)我們尋找這種較早開放的花朵，或許在我們發(fā)現(xiàn)黃色的球形花之前，蒲公英花已經(jīng)結(jié)籽。男孩們會(huì)去吹那些飽含種子的圓形絨球，看它們的媽媽是否還要它們。如果他們把所有的種子都一口氣吹掉，那媽媽們就不會(huì)要它們了，當(dāng)然很少有人能一口氣吹掉。這種毛茸茸的種子通常在秋天才有，現(xiàn)在就能看到它真是有趣。蒲公英一般是許多線索中的第一個(gè)線索，讓我們認(rèn)知自身的任務(wù)。我們的母親已經(jīng)為我們做了安排，一些東西將經(jīng)過我們的身邊。我們可以依賴我們的天賦，直到我們可以一口氣把種子吹散。大自然的行動(dòng)比人的行動(dòng)可要穩(wěn)步迅速得多。

6 月4 日前后，蒲公英在茂盛的草地里已經(jīng)結(jié)籽。你會(huì)看到草地上點(diǎn)綴著上千毛絨絨的花球，孩子們用蒲公英的脆梗做成小環(huán)。 這里是最高的長有蒲公英的一塊地。圣·皮埃爾真誠地說：“需要一場(chǎng)暴風(fēng)雨把雪松的種子吹到遠(yuǎn)處，但和風(fēng)就足以傳播蒲公英的種子�！�

5 月20 日左右，我看見第一株勿忘我開始結(jié)籽，被風(fēng)吹到牧場(chǎng)各處，給矢車菊旁的草坡披上銀裝，在水面上飄蕩。現(xiàn)在它們的位置比我們?nèi)ゲ烧�它們第一朵花時(shí)高了不少。杰拉德在談到相似的英國品種時(shí)說，“這些植物的確在陽光照耀的沙岸和未開墾的土地上生長�！�

我提到的勿忘我和蒲公英，還有柳樹和楊樹，這些是最早結(jié)出絨毛種子的植物。而榆樹種子是它們中第一個(gè)先成熟的。

一種類似的植物——低矮的鼠曲草，在晚些時(shí)候才把種子傳播到低處的路旁。

德·康多爾提到蝶須，與勿忘我同類，被叫作美國蠟菊。

最早種在英國的墓地里，后來跑出了英國的花園和墓地，在異域種植變得非常普遍。

克里格菊是每年最早開花的植物，它的茸毛和種子在6 月13 日開始飛舞。我在觀察它的花朵以前通常先觀察它的種子，因?yàn)榛ㄖ辉谏衔玳_放，需要走到戶外去，對(duì)大多數(shù)人來說不方便。

飛蓬在它的種類里，是第一個(gè)開花和結(jié)籽的。

同類的美洲植物——加拿大飛蓬，已經(jīng)在歐洲變成一種普通的雜草，德·康多爾發(fā)現(xiàn)它甚至被傳播到了卡贊。林肯夫人談道：“林奈說加拿大飛蓬傳到歐洲, 是因?yàn)榉N子飛越了大西洋�！辈贿^，它們不用等著哥倫布來指路。根據(jù)格雷的說法，另一些物種是歐洲土生土長的。

圣·皮埃爾觀察到，“會(huì)飛的種子才進(jìn)入8 月就成熟了；然后，大約9 月末或10 月初，我們稱為秋分的強(qiáng)風(fēng)就出現(xiàn)了。 ”

大約在8 月2 日，我就開始看見薊花的茸毛在空中飛舞，一直要持續(xù)到冬天。我們注意到，主要是在8 月和9 月看到它們。

被稱為加拿大薊花的植物開得最早，種子成熟時(shí)黃雀知道得比我早，因?yàn)樗�的名字正是從它的食物薊里花發(fā)源的。薊花冠很快就干了，我看見黃雀把它們扯成碎片，然后碎片散落下來。黃雀每年有規(guī)律地把花冠撒遍鄉(xiāng)間，就像我偶爾做的一樣。

羅馬人也有自己的金翅屬鳥，或者叫薊鳥，普林尼說它是他們最小的鳥，這種鳥類吃薊籽，可不是現(xiàn)代的或者短暫的習(xí)慣。薊籽經(jīng)常附著在花托上，直到因?yàn)槌睗穸�腐爛，或者直接掉到地上，如果鳥兒沒有像產(chǎn)婆一樣來釋放它到空氣中，去播種它的未來的話。小鳥只吃一小部分薊籽，大部分的種子都會(huì)被它們送上天去碰運(yùn)氣。

所有的孩子也都會(huì)從類似的本能出發(fā)，從結(jié)果上判斷，或許也起到了同樣的作用。他們很難不用手去碰開放的薊花花冠。

穆迪在談到英國黃雀的食物時(shí)說，特別是那些薊籽帶有飛翼，“它們的多產(chǎn)使得整個(gè)夏天的空氣里都是粉塵”。他還說，“這個(gè)現(xiàn)象整年都不斷，因?yàn)榍镲L(fēng)并沒把薊花冠給吹光，而較早的千里光又開花了，隨后又是蒲公英，還有許多其他的植物不久也加進(jìn)來�！�

和馬利筋相比，薊花是灰白顏色，表面也粗糙些，薊茸飄飛的時(shí)間也要早些。第一眼看到它們?cè)诳罩酗w舞十分有趣，這讓我領(lǐng)略到季節(jié)的變化。每年我都會(huì)做記錄，記下頭一次看到它們的時(shí)間。

引人注意的是，薊茸飄蕩在水面是多么常見！在瓦爾登湖和良港灣的湖上都有薊茸飄浮。比如，去年一個(gè)雨后的下午5點(diǎn)鐘，在瓦爾登湖中央，我看見許多沒有種子的薊茸，有時(shí)它們上面帶有種子，在水面上一英尺高處飄浮，然而那里并沒有風(fēng)，好像是被池塘吸引過來了，池塘表面就像一股涌流，它們不會(huì)落下也不上升，一直往前行進(jìn)。它們也許是從附近它們所生長的山谷和山坡上飄浮過來的，而水面上的氣流就像它們的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)。

這是一個(gè)聰明的飛越大西洋的氣球駕馭員，也許它就是去大洋彼岸種下薊籽。如果它正好落在荒野上，那里就成了它的家。

西奧佛雷斯特生活在公元前350 年，他把薊茸當(dāng)成了氣象標(biāo)志，“一旦許多薊茸飄揚(yáng)在海面上，它們就預(yù)告著大風(fēng)將至”。

菲力普在《種植蔬菜的歷史》一書里說：“牧羊人看到無風(fēng)時(shí)薊茸飛舞，‘無風(fēng)林中樹葉卻擺個(gè)不�！�，就把羊群趕到棚里，并喊著，老天保佑你們躲過即將到來的暴風(fēng)雨！”

去年8 月，我在莫納德諾克山，看見一簇沒有籽的薊茸在山頂上飛舞，我仔細(xì)尋找了幾乎一個(gè)星期，也沒發(fā)現(xiàn)任何樹上長著薊茸。它也許是從山腳或者毗鄰的山谷飛來的，這說明有些山地植物，比如一枝黃，能從新英格蘭的一座山峰飛到另一座山峰。

我不知道種子會(huì)被風(fēng)帶到多遠(yuǎn)，但一件事實(shí)是，兩種最常見的薊都是從歐洲傳入的，也許還是從大西洋那邊飛來的，現(xiàn)在它們漫布在美國北部各州和加拿大。這種薊，被叫作加拿大薊的，好像它本來就是美洲土生的一樣，像你知道的，它是我們新開墾的田地里最討厭卻最常見的有害植物。你可以騎著馬沿著小道走上好幾天，而沿途全是密密麻麻的加拿大薊。維吉爾的話對(duì)我們鄉(xiāng)間很適用，人們走出森林，開始務(wù)農(nóng)，農(nóng)夫們辛苦勞作，而病害也開始襲擊谷物，有毒的薊破壞所有田地，“一切因惡薊而變色”。薊的傳播并不神秘，無論薊籽是否豐富，薊茸都在空中飄浮，這是我們看到的不尋常的現(xiàn)象，因而，薊是最擅飛行、也最有成就的植物。

一位作家計(jì)算了一粒薊籽5 年后的收成，如果全部生長起來就會(huì)超過7.962 兆。他說：“它不僅會(huì)長滿地球，還可以覆蓋太陽系所有的星球，以至于其他任何作物都沒法生長，只留給每一種植物1 平方英尺的空間。”據(jù)說薊的大量傳播也依賴根。加拿大薊就屬于那種繁衍力強(qiáng)的植物。

薊的冠毛具有良好的彈性。一天我研究了一株披針?biāo)E，它被壓扁后放在標(biāo)本集里一年，把紙一翻開，它的頭便彈起來一英寸多，茸毛便開始飛出來了。除非一直壓住它，才能把它留在標(biāo)本集里。

9 月或10 月份爬山時(shí)，我常常拔斷薊冠，它們就成為碎片，于是讓它們?cè)诟煽莸哪翀?chǎng)上飛舞，在我心里，這些小的碎片和更大的物體一樣運(yùn)載著重要的使命。最近西北天空總有慧星,而我對(duì)薊茸的關(guān)注也沒有減少。這種從手里不斷飛起的茸毛帶著種子，異乎尋常地?cái)U(kuò)散出去，直到幾百英尺高，然后隱沒在東方。這不就像是熱氣球嗎？天文學(xué)家可以計(jì)算稱為彗星的軌道，它繞著核心運(yùn)轉(zhuǎn)，也許它還不如薊籽穩(wěn)定呢。但哪位天文學(xué)家可以算出薊茸的軌道并測(cè)出它會(huì)在哪里放下寶貴的種子？

當(dāng)你熟睡時(shí)它也許還在飛行。

最近在10 月里，我看見薊把冠部保護(hù)起來，至少可以保護(hù)薊茸不被秋雨弄濕。當(dāng)我把茸取下來后，種子絕大部分都留在了花托里，排得整整齊齊，就像一叢毛刺，也像一個(gè)圓鼓鼓的彈藥筒里的子彈，一個(gè)個(gè)空心的圓柱看上去就像擠在一起的四邊形、五邊形、六邊形。我沒見過哪種東西比這低垂半空的薊冠更難看了。但如果你仔細(xì)觀察，你會(huì)發(fā)現(xiàn)在非常干燥而刺手的花被里包裹著種子，可憎的外表里面卻是整齊漂亮、光滑柔軟的，盡管外部對(duì)付敵人的外表粗糙剌手。它由又窄又薄的淺棕色鱗狀小葉片構(gòu)成，絲一般的美麗光亮，是柔弱的種子茸毛最合適的接收器，就像一個(gè)真絲內(nèi)襯的搖籃，一位王子在里面被輕輕搖晃。種子在這緞子似的天花板下保持干燥，而我們只看見它蒼老、粗糙，好像生了青苔的外表。如此，它仿佛僅僅是夏日里棕色的側(cè)面磨損的一件物品，棄置在路邊的泥地里，而其實(shí)卻是一只百寶箱。

在深秋時(shí)節(jié)，我經(jīng)�？匆姏]用的干癟的薊茸在田野上飄蕩，它的精華已不復(fù)存在，也許是被饑餓的黃雀吞吃了。它們的底部沒有了種子的羈絆，風(fēng)一吹便飛開去，翻過無盡的障礙。它們也許是走得最快最遠(yuǎn)的，但最終休息下來后，卻沒有一株薊能長出來。

這些薊茸讓我想起一些人無果的事業(yè)，他們?yōu)榱怂麄兊目裣攵�奔波，只不過“去經(jīng)歷它”，可實(shí)際上卻沒有經(jīng)歷什么。

那些匆忙的商人和股票經(jīng)濟(jì)人，要么借貸做生意，要么在股市里賭博卻一次次失敗，蠢蠢欲動(dòng)卻沒有目標(biāo)。所有這一切在我眼中，是無謂的忙亂，什么都沒有存蓄下來。當(dāng)你想引導(dǎo)或拯救這樣一位癡迷的商人，當(dāng)風(fēng)再次吹起前，想把他安頓好，那么，花點(diǎn)時(shí)間是值得的，讓他看看自己身下有沒有成功的種子。

你可能知道這樣的人，他如果飄浮得慢一些、穩(wěn)健些，承載更重一些，他的事業(yè)其實(shí)也就有望了。

到8 月中旬，火草，也叫直葉火草或柳葉火草，它的茸毛開始紛飛。不過，它們只被叫做火草未免欠妥，因?yàn)樗鼈儠?huì)以同樣的方式在光禿禿的地上生長出來，而不管這空地是由什么原因形成的。在附近，在砍伐和燒荒后，經(jīng)常會(huì)看到火草。我不否認(rèn)火灰也許是這種雜草最好的肥料，許多其他植物也有這樣的習(xí)性。在萌芽林有些地方適合火草，那里最近被清理，是有許多碎石的空地。在這種地方空氣里滿是準(zhǔn)備降落生根的這類種子。它們也許是在秋天樹林被砍伐前的間歇吹進(jìn)樹林，在那里扎根的，多年來在土里保存著活力。同時(shí)，或許是這些種子善于逃避火災(zāi)，即使大火引起的風(fēng)也可以把它們抬起來免受傷害。我在緬因州的野外看到過大量的火草，它們?cè)跓�過或者砍過的地里，一英畝以內(nèi)長得密密麻麻，開花時(shí)是粉紅色，即使你在一英里外的湖上也能一眼認(rèn)出它們。

最普遍的看法是，直葉火草是自然生長的。有片被火燒的空地出現(xiàn)的時(shí)候它們才引起人們的注意，接著它們便稠密地生長起來。但據(jù)我觀察，在我們的林地里直葉火草十分普遍，到處都是，盡管在茂密的樹林里要相對(duì)少一些。它就像薊一樣豐富多產(chǎn)、容易飄散。上百萬火草種子會(huì)被吹到巷子里去，我們走過那里卻沒有注意到�！墩搲瘓�(bào)》的一位記者，在1861 年從紐約的奇南戈縣發(fā)回報(bào)道，稱大約60 年前，只要有燒荒，火草便是那里的大害。他說：“花朵上的絨毛非常纖細(xì)，既嗆人還擋視線，下一年莊稼地里有時(shí)會(huì)長滿火草，以至于我們不得不在臉上遮塊面紗來躲避它�！�

為什么還說它是自然生長的？我想問問那些還堅(jiān)持這個(gè)理論的人: 如果火草是自然生長的，為什么在歐洲沒有在美洲長得多？當(dāng)然，加拿大薊也是這樣自然生長的，但為什么等到薊的種子從歐洲傳來以前都不長這種雜草呢？我不懷疑在歐洲相應(yīng)的地區(qū)，火草能從種子里長出來。如果還沒有火草，這種神秘的生長也會(huì)像發(fā)生在這里的情況一樣。但是，如果種子被帶到那里之后它將生長，那為什么之前沒有發(fā)生，難道說種子對(duì)它的生長是不必要的？

而且，在下一年砍伐后，伴隨著火草一起生長的雜草大家族都是多年生植物，被砍之前就已經(jīng)在林子里生長過一年。如果你像我一樣仔細(xì)觀察，你就會(huì)在那里發(fā)現(xiàn)它們的根狀葉來自于一枝黃、紫菀、火草和薊等幾種草。那些草很少能活到兩年，或者能活到成熟，除非林子被砍伐。

馬利筋到處都是，遍布全美，在這個(gè)小鎮(zhèn)里有四種很常見，即普通馬利筋、尖葉馬利筋、卷葉馬利筋和水馬利筋。它們的茸毛比起薊來要漂亮一些，而普通馬利筋的茸毛尤其具有絲滑感，被一些人稱為維多利亞絲�？�姆說加拿大人將它稱之為絮菊，“窮人收集它的茸毛，鋪在床上，特別是他們孩子們的床上，用它代替羽絨”�？刀酄栒f這種植物已經(jīng)被栽培，它的茸毛被當(dāng)成羽毛或棉花使用，而且它已經(jīng)被傳到了南歐。

在9 月16 日前后最早的馬利筋茸毛開始飛舞，尖葉馬利筋的籽莢要到10 月20 到25 日才開始從中部裂開，散布種子。

我曾經(jīng)在春天時(shí)看見過一種馬利筋的籽莢，飄浮在空中。馬利筋的籽莢又大又厚，上面有軟刺，以不同的角度和莖干相連，就像裝飾物一樣。卷葉馬利筋的籽莢纖細(xì)，非常直，有5 英寸長。而水馬利筋的茸毛10 月4 日左右開始飛揚(yáng)，籽莢小而纖細(xì)，筆直而尖銳，而它的種子大且有邊緣或帶著薄翼。

我們就只談?wù)劶馊~馬利筋吧。假如你從里外兩面看它的籽莢，就會(huì)發(fā)現(xiàn)它的形狀像是一只獨(dú)木舟。當(dāng)籽莢干枯以后，它們向上翹起，沿著棱線或外邊裂開，露出里面棕色的種子，有薄薄的銀色的降落傘狀膜，就像上好的潔凈的絲綢。有些孩子把它們叫作種子鬃毛或者絲魚，它們平躺在地上的樣子有些像圓胖的有著棕色腦袋的銀魚。

200 粒梨形或秤針形的種子，密實(shí)地?cái)D在小小的籽莢里，有一次我數(shù)到134 粒，另一次有270 粒。籽莢外面是一層軟毛剌，里面是光滑的如絲綢般的襯子。它們與核之間有許多根細(xì)絲連接，營養(yǎng)也隨著這些細(xì)絲傳遞。核會(huì)分成幾節(jié)，絲線也會(huì)分成一兩段。

最后，當(dāng)種子成熟，不再需要從母體植物的吸收營養(yǎng)時(shí)，籽莢干燥破裂，漂亮的小魚松動(dòng)，抬起它們棕色的鱗片，有一點(diǎn)豎起，絲線也與果核分離，不再為種子提供營養(yǎng)，或許變成飄浮的氣球，如蜘蛛網(wǎng)一般，帶著種子飛到遙遠(yuǎn)的新地方。它們比最上等的絲線還要好，很快就把吃飽了的種子送向遠(yuǎn)方。