- 第3節(jié) 是因?yàn)槲腋f(shuō)話
-
我們那天的對(duì)話僅止于此。相信我不會(huì)寫(xiě)錯(cuò)任何一個(gè)字，因?yàn)槲腋つ帷ず８竦牡谝淮我?jiàn)面已經(jīng)在我的腦海里反復(fù)出現(xiàn)了無(wú)數(shù)遍。
當(dāng)然第二天的情景也是歷歷在目。
蘇菲下午才到，化妝師幫她弄頭發(fā)，美容師為她做指甲。她在鏡子里面看著我，然后對(duì)所有人說(shuō)：“一起工作一個(gè)月了，你們還不認(rèn)識(shí)她吧？我也不認(rèn)識(shí)。對(duì)了，您叫什么名字？”
“我沒(méi)有法國(guó)名字。我是中國(guó)人，我姓齊�！蔽乙苍阽R子里面看著她。
“您是學(xué)生？”
真是奇怪，她忽然就對(duì)我這個(gè)人好奇起來(lái)。我還是我，是什么東西吸引了她？
“學(xué)生，在這里做暑期工。”
我手里的是裝著她在這一出戲里所有唱詞和樂(lè)譜的文件夾，我下意識(shí)地把它豎起來(lái)拿在胸前，好像是一塊保護(hù)自己的盾牌。
“您跟劇團(tuán)的合同，簽了什么樣的條件？”她問(wèn)，“薪水是多少？”
“周薪三百歐元，”我說(shuō)，“直到九月份，一共十三周，三千九百歐元�！�
“那聽(tīng)上去不錯(cuò)�！碧K菲挑一挑眉毛，手從美容師那里抽出來(lái)，向旁邊一擺，她的私人助理將支票夾放在她的手上。
我盯著她的一舉一動(dòng)，盯著她在一張支票上填寫(xiě)數(shù)字，簽上名字，然后刺啦一聲撕下來(lái)，向我抖動(dòng)一下：“這是五千歐元，您拿著它，去西班牙玩一圈，新學(xué)期還早著呢，別把暑假浪費(fèi)在這里。”
原來(lái)她是要解雇我了。
我有點(diǎn)不大明白，但是我的自尊告訴我，原因不問(wèn)也罷。
我從自己的座位上走過(guò)去，從她手中抽取那個(gè)小旗幟一樣的支票，第一下她沒(méi)有給我，第二下才抽出來(lái)。她拿起梳妝臺(tái)上昨天收到的那精美的瓶子喝了一口水，然后看著我微笑。過(guò)程只有幾秒鐘，世間臉色不過(guò)如此。
我把那張支票拿在手上，慢慢展開(kāi)。我沒(méi)有抬頭，對(duì)信手便支付了五千歐元的女演員說(shuō)：“我是個(gè)外國(guó)人，對(duì)每個(gè)不太熟悉的詞語(yǔ)都很敏感。您說(shuō)‘浪費(fèi)’，我在這里不是浪費(fèi)時(shí)間，我想要工作，賺些錢(qián)來(lái)支付下學(xué)期的學(xué)費(fèi)，但是我不能因?yàn)檫@個(gè)演一個(gè)笑話給您看�！�
我沒(méi)有像電影里那樣把支票撕得粉碎然后扔在她的臉上，只是把它放在那漂亮的水瓶子旁邊。
我轉(zhuǎn)身離開(kāi)蘇菲女士那裝著六面巨大的菱形鏡子的化妝間。我腦袋里很亂，但是我得忘記在眼前一閃而過(guò)的五千歐元，我得趕快籌措到下個(gè)學(xué)期的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)，我得趕快找到另一份工來(lái)打，或者，我給國(guó)內(nèi)的母親打一個(gè)電話。
算上六個(gè)小時(shí)的時(shí)差，我這個(gè)電話打過(guò)去，她那邊還不到晚上十點(diǎn)鐘。電話鈴響了五聲被接起來(lái)，我的運(yùn)氣不錯(cuò)，是我母親本人。
我說(shuō)：“我需要一些錢(qián)，你能不能打一些到我上次的賬號(hào)上來(lái)？”
她略微沉吟：“要多少？”
“我還需要一萬(wàn)歐元。”
“我一時(shí)沒(méi)有那么多。”她說(shuō)，“不過(guò)我盡量，我盡量給你湊�！�
我說(shuō)“謝謝”，沒(méi)有馬上放下電話。她在那邊說(shuō)：“過(guò)得好不好？”
都是客套，如果我過(guò)得好，會(huì)給她打電話討要學(xué)費(fèi)嗎？
我說(shuō)：“還不錯(cuò)，室友昨天包了餃子給我吃�！�
“常打電話來(lái)才好，我擔(dān)心你�！�
“嗯�！蔽蚁胍幌耄拔揖旁路蓍_(kāi)學(xué)�！�
“……我明白你的意思，在那之前，我會(huì)籌錢(qián)給你�！�
我從電話亭出來(lái)，買(mǎi)了兩歐元的炸薯?xiàng)l，然后坐在河堤的椅子上。
山坡上的教堂報(bào)整點(diǎn)的鐘聲傳來(lái)，下午四點(diǎn)。我一邊吃著今天的第一份食物一邊想：能不能把時(shí)間撥快？我不貪心，我只想看自己到了明年的夏天會(huì)怎樣，是不是仍然為湊一份學(xué)費(fèi)而愁眉不展。
小多的朋友小裴居然在三天之內(nèi)又找到了一份在香港餐館洗碗的工作給我。我真有點(diǎn)驚訝了：他又找人教訓(xùn)鄭杰，又照顧我和小多的工作，真的只是一個(gè)跟我們一樣的留學(xué)生嗎？
小多吸著煙敲我的腦殼：“就你問(wèn)題多！這么好奇，去當(dāng)偵探吧�！�
我抓住她的手：“你吸煙越來(lái)越多，干什么��？你從哪里弄這么多的中國(guó)煙來(lái)？”
“我告訴你，你可不要往外說(shuō)。”
“嗯，我不說(shuō)。”
“小裴是做這個(gè)生意的啊。有人從巴黎把煙運(yùn)到里昂來(lái)，他往下賣(mài)給不喜歡洋煙的中國(guó)人。”
“這不是倒賣(mài)蘋(píng)果，”我說(shuō)，“這是違法的。”
“所以請(qǐng)你不要告訴別人。”
我不能批評(píng)這個(gè)神通廣大的小裴，我甚至連和他劃清界限的驕傲都沒(méi)有。因?yàn)樗�，我一去這個(gè)香港餐廳就頗受優(yōu)待，洗了兩天的碗，老板發(fā)現(xiàn)我的法語(yǔ)說(shuō)得蠻清楚，就讓我去前面當(dāng)跑堂。八月的一個(gè)周末，小裴帶著小多來(lái)我們店里吃飯，見(jiàn)我可以一只手托著三個(gè)盤(pán)子健步如飛，還對(duì)我豎起了大拇指。
我們是這樣一種類型的留學(xué)生。
當(dāng)然留學(xué)生不可能都是這樣。
總是訂八號(hào)桌的男孩兒每個(gè)星期都會(huì)約不同的洋妞。他的紫色跑車(chē)停在外面，他穿logo很不明顯的大名牌的T恤衫，他點(diǎn)菜的時(shí)候只說(shuō)法語(yǔ)，我都要以為他是個(gè)法國(guó)人了，可是他教帶來(lái)的女孩子字正腔圓的漢語(yǔ)。
老板的女兒在日內(nèi)瓦學(xué)醫(yī)，每個(gè)周末客人多的時(shí)候她也會(huì)開(kāi)著自己的小車(chē)子趕回店里幫忙。她跟我們一樣在前面當(dāng)跑堂，但是畢竟身份不同，她不太與我們說(shuō)話。有一天我從酒窖里面搬紅酒出來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)她對(duì)著電話用法語(yǔ)說(shuō)：“你不要再說(shuō)了，這個(gè)孩子我自己也會(huì)生下來(lái)�！�
當(dāng)然，也有年輕的中國(guó)女子來(lái)店里吃飯。她們身邊可能有各色外國(guó)人，她們點(diǎn)昂貴的酒和食物，她們有的自在，有的頹廢，有的有些洋洋自得，還有的比洋人還洋人。
我在那里耽擱了余下的整個(gè)夏天。到了八月底，老板給我結(jié)算了暑期的薪水，我共得二千四百歐元。
中國(guó)仍沒(méi)有匯款來(lái)，我下學(xué)期的學(xué)費(fèi)仍然毫無(wú)著落。
我不能再打電話去催促我的母親了，于是盤(pán)算著要準(zhǔn)備怎樣的說(shuō)辭給學(xué)校，請(qǐng)他們?cè)试S我可以先上課，稍后交費(fèi)。
我為這件事情發(fā)起愁來(lái)，會(huì)整夜失眠。我在炎熱的夜里獨(dú)自一個(gè)人睜著眼睛發(fā)呆，汗流浹背。
院子里不知道何時(shí)停留了幾只流浪的野貓，那個(gè)妓女回來(lái)得再晚也會(huì)學(xué)著它們的叫聲逗弄兩下。她們的聲音鉆到我的腦袋里來(lái)，我在迷迷糊糊的狀態(tài)中思考一個(gè)問(wèn)題：這個(gè)愉快的妓女會(huì)賺多少錢(qián)呢？
九月份還是到了，這是栗子樹(shù)上帶刺的果實(shí)由青色變成褐色的時(shí)節(jié)，學(xué)校開(kāi)學(xué)了。這個(gè)學(xué)期有著別樣的熱鬧：兩個(gè)論壇先后召開(kāi)；教育部長(zhǎng)和數(shù)位本校出身的法蘭西院士光臨；還有舊校友捐資建成的新場(chǎng)館開(kāi)幕。學(xué)校里到處花團(tuán)錦簇，欣欣向榮——都是為了慶祝建校兩百周年。
我希望這些喜慶的事件讓計(jì)財(cái)部的辦事員忽略掉一個(gè)尚未交費(fèi)的學(xué)生——我�？墒侨巳烁魉酒渎�，精英學(xué)校的系統(tǒng)毫無(wú)紕漏，我被一個(gè)親切的電話叫到國(guó)際中心去，接待我的是一位會(huì)說(shuō)中文的老師。
“我們注意到……”他說(shuō)，“您尚未交納這學(xué)期的注冊(cè)費(fèi)。一般來(lái)說(shuō)，我們希望學(xué)生在每年的五月能夠完成下一個(gè)年度所有的注冊(cè)手續(xù)，而您在去年也是在九月份才交納了全部的費(fèi)用，所以我在想，您是不是有什么……嗯，程序上的麻煩？如果是這樣，您知道的，學(xué)校是可以幫助學(xué)生申請(qǐng)里昂信貸的助學(xué)貸款，您是不是需要我們出具什么手續(xù)呢？”
他字斟句酌的漢語(yǔ)還是讓我有點(diǎn)費(fèi)腦筋，但我還是明白的，他們希望我盡快交學(xué)費(fèi)，催促我可以申請(qǐng)貸款來(lái)償還欠他們的債務(wù)�？墒�，有哪家銀行會(huì)把錢(qián)借給一個(gè)十九歲的中國(guó)女孩兒呢？她在中國(guó)沒(méi)有父親，她在法國(guó)沒(méi)有親戚和體面的朋友，她住在里昂城里陰暗骯臟的舊城區(qū)。
“我沒(méi)有任何程序上的問(wèn)題�！蔽艺f(shuō)，“只是我的錢(qián)還沒(méi)有到，不過(guò)它們會(huì)到的，我會(huì)盡快交學(xué)費(fèi)�！�
“問(wèn)題是九月十五日之前所有的手續(xù)都必須辦完，逾期的話……當(dāng)然，我們是不可能將一位優(yōu)秀的學(xué)生請(qǐng)出教室的。但是，小姐，超過(guò)九月十五日，您將無(wú)法在任何一位教授的考試中得到卷紙�！彼f(shuō)。
這位先生姓費(fèi)雷，意思是“鐵鑄的”。鐵先生一直說(shuō)中文，盡量婉轉(zhuǎn)，但已經(jīng)足夠明白：過(guò)了九月十五日，再不交費(fèi)，請(qǐng)我滾蛋。
“我會(huì)在那之前交學(xué)費(fèi)的�！蔽以俅握f(shuō)道。
從國(guó)際中心出來(lái)，我穿過(guò)種滿了熱帶植物的花房去教學(xué)樓等著上下一節(jié)課。電話在肩上的書(shū)包里嗡嗡地振動(dòng)，我一只手伸進(jìn)去掏電話，好長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)有找到。忽然，一個(gè)男孩兒迎面過(guò)來(lái)，把打火機(jī)伸到我面前，鑲著綠琉璃的可愛(ài)的小東西被男孩兒的拇指一撥，青火焰跳動(dòng)出來(lái)。男孩兒說(shuō)：“要找火兒，是嗎？”
我抬頭看看他：“我不吸煙。”
“我知道�！彼Γ爸皇俏蚁胝覀�(gè)機(jī)會(huì)問(wèn)問(wèn)你，這學(xué)期你給自己怎么排課表。”
我有些驚訝地看著這位富裕的同學(xué)，我們同班了一個(gè)學(xué)期學(xué)習(xí)微觀經(jīng)濟(jì)，他跟我都沒(méi)有說(shuō)過(guò)幾句話，怎么忽然間就對(duì)我有了興趣？我的下一個(gè)想法是：要是我陪他睡一覺(jué)，他會(huì)不會(huì)讓他爸爸幫我交學(xué)費(fèi)？
“你去哪兒？”我問(wèn)他。我捋了一下頭發(fā)，微笑。
“去羅蘭中心聽(tīng)報(bào)告�！彼f(shuō)。
“我也正要去。”我說(shuō)。
“那一起走吧。”他也笑起來(lái)，對(duì)自己的魅力非常自信。
我跟在他后面，目光越過(guò)他的肩膀，看九月的陽(yáng)光灑在花房外茵茵的草坪上，有同學(xué)坐在那里看書(shū)，無(wú)憂無(wú)慮的男孩兒女孩兒三兩成群。我又流汗了，手心里濡濕一片。我從沒(méi)有這樣跟隨過(guò)一個(gè)異性，且懷著一個(gè)齷齪而且笨拙的念頭。
那些游刃有余的女人是怎樣做的？她們是怎么靈巧地抓到機(jī)會(huì)的小辮子的？
身邊有一群人經(jīng)過(guò)，待我走過(guò)了數(shù)步，有人在后面喊：“喂！”
法國(guó)人說(shuō)“hello”，發(fā)成“誒啰”的音，重音長(zhǎng)長(zhǎng)的，落在后面，總有些曖昧的情意在里面。
天作證，這個(gè)聲音我暗自復(fù)習(xí)了無(wú)數(shù)遍。
我轉(zhuǎn)過(guò)身，丹尼·海格在前面。他讓同伴先行，自己走過(guò)來(lái)，在距離我一臂遠(yuǎn)的地方停下。
我恨自己太累，晴天做白日夢(mèng)。
“你在這兒念書(shū)？”他問(wèn)。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)有看他的臉，眼睛盯著他胸前的一枚紐扣和手臂上淺金色的毛發(fā)。
“后來(lái)我沒(méi)有再見(jiàn)到你�！彼f(shuō)。
“哪里？”我問(wèn)。
“歌劇院，蘇菲那里。”他說(shuō)。
“因?yàn)槲冶唤夤土��！蔽艺f(shuō)。
“哦……”他停一停，“難怪。不過(guò)，為什么？因?yàn)槟阍谒叛莸臅r(shí)候睡覺(jué)？”
他說(shuō)這句話時(shí)，語(yǔ)氣輕快又促狹，像在問(wèn)朋友的女兒：為什么你被罰站？是不是你用爸爸的靴子換牛軋?zhí)浅裕?
但事實(shí)不是如此。事實(shí)是，他愛(ài)慕的女人用她的美貌和財(cái)富狠狠地羞辱了我。
花房里的陽(yáng)光太熱了，我又要流汗了，只不過(guò)這次是在眼睛里。我抽了一下鼻子，抬起頭，我看著他藍(lán)色的、湖水一樣的眼睛說(shuō)：“是因?yàn)椋且驗(yàn)槲腋f(shuō)話�！�
他看著我，竟一時(shí)無(wú)言。
我知道自己說(shuō)話造次了，忽然后悔，說(shuō)：“我要走了，我的同學(xué)在外面等我呢。”
我離開(kāi)花房，到了外面，那個(gè)男孩兒一直在等我，他問(wèn)我：“那是你的朋友？”
我低頭走了幾步：“不算是，不，不是。”
“你是個(gè)特別的女孩子�！彼谖液竺嬲f(shuō)，聲音聽(tīng)起來(lái)挺快活的。他總是那樣，眉毛一掀一掀的，漂亮的眼睛里充滿了活力，“他們打賭，看我能不能把你約出來(lái)�！�
我停下腳步，回頭看他：“你是為了這個(gè)才跟我說(shuō)話的？”
“別那么敏感，我沒(méi)有惡意�！彼f(shuō)，“再說(shuō)，你討人喜歡。暑假的時(shí)候，我父親去中國(guó)開(kāi)會(huì)，我隨他去了，看見(jiàn)梳辮子的姑娘就會(huì)想起你�！�
我確實(shí)敏感，但是我也知道他并無(wú)惡意。惡意在我的心上，我剛才在琢磨他的錢(qián)�？墒乾F(xiàn)在，當(dāng)我離開(kāi)那個(gè)種滿了熱帶植物的花房，那種念頭蕩然無(wú)存�，F(xiàn)在他是一個(gè)普通的同學(xué)，年輕而且富有，這里這樣的人很多，這里我是少數(shù)派。
我跟丹尼·海格再次見(jiàn)面是在三天以后。
他的水廠邀請(qǐng)我的教授帶領(lǐng)一些學(xué)生去參觀。我們清晨在里昂的火車(chē)站集合，然后坐一個(gè)半小時(shí)的火車(chē)經(jīng)過(guò)格勒諾布爾前往香貝里。
秋意漸濃，阿爾卑斯群山上的綠樹(shù)林有黃色或紅色的葉子摻雜其間，赭紅色的大鳥(niǎo)貼著山嶺低飛�；疖�(chē)穿過(guò)濕漉漉的棧橋和隧道在山谷中蜿蜒前行。
教授走過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō)：“您上學(xué)期的論文寫(xiě)得很好�！�
我坐直了身體，向他微微頷首：“還沒(méi)有謝謝您給我那么高的分?jǐn)?shù)�！�
“用功的孩子總是受教授的歡迎�！�
他過(guò)獎(jiǎng)了。我上課的理念可與別人不一樣，我把學(xué)費(fèi)計(jì)算到了每一分鐘上去，怎敢缺課或不用功呢？
有同學(xué)問(wèn)教授：“這位海格先生可是本校的畢業(yè)生？”
“不是畢業(yè)生，”教授說(shuō)，“只是一位慷慨的捐助人，新的網(wǎng)絡(luò)中心就是他的大手筆……
海格水最近聲勢(shì)奪人，你們有沒(méi)有做足功課？見(jiàn)到丹尼·海格，要問(wèn)他一些什么問(wèn)題？在他的水廠參觀，要發(fā)掘些什么門(mén)道？”
“怎么做功課？到處都找不到他的資料。這個(gè)人像是忽然復(fù)活的老貴族，他的前半生是在自己的泉眼里度過(guò)的嗎？”一個(gè)男孩兒開(kāi)玩笑。
我看著雙層車(chē)窗外的景色，看著巍峨的山巒和一閃而過(guò)的小瀑布，想：他在他的泉水里生活？這聽(tīng)上去似乎不無(wú)可能。只是那必定是一泓溫暖的泉水，像他的眼睛和聲音。
然而我隱秘的情感和向往在那一天幾乎落空。
我們乘坐火車(chē)抵達(dá)香貝里時(shí)，一場(chǎng)小雨剛剛路過(guò)。海格公司的車(chē)子在火車(chē)站的門(mén)口等我們，帶著我們穿過(guò)這個(gè)水汽氤氳的小城。向東行駛十分鐘左右，我終于見(jiàn)到那些霧氣的來(lái)源：貝爾熱湖在灰暗的天空下顯出一種暗藍(lán)色，輝映著對(duì)面的小貓牙山；水汽從湖面上安靜地上升，在墨綠色的山腰上結(jié)成大塊的云朵。沒(méi)有釣客，沒(méi)有船，沒(méi)有燈火，沒(méi)有過(guò)境的鳥(niǎo)，波濤的聲音規(guī)律又凝重，重復(fù)著千萬(wàn)年來(lái)從不曾改變的節(jié)奏，它們構(gòu)成了一幅莊重而肅穆的畫(huà)面。
車(chē)子繞過(guò)貝爾熱湖，沿著山路向上，在云層中越走越高，過(guò)了一千八百米的界碑后又水平行駛了兩三公里，我們終于抵達(dá)了海格水的大本營(yíng)。
經(jīng)過(guò)四個(gè)衛(wèi)生消毒步驟，我們這些訪客在一位工程師的帶領(lǐng)下參觀海格水的采集、過(guò)濾、滲透消毒，直到瓶裝車(chē)間。聽(tīng)他們講述這個(gè)整個(gè)歐洲最純凈、最豐富的水源是怎樣被收集、加工、包裝成為行銷世界的礦物質(zhì)水、純凈水、化妝和醫(yī)療工業(yè)用水的。過(guò)程中有人想要拍照，問(wèn)向?qū)Э刹豢梢裕麛傞_(kāi)雙手，笑容可掬：“海格先生說(shuō)，你們?cè)谶@里做些什么都行�！�
我說(shuō)：“那可以看一看水源地嗎？我是說(shuō)，海格水的泉眼�！�
“哦哦�！惫こ處煹哪樕献隽艘粋�(gè)逗趣的表情，“這就不在我的權(quán)限范圍之內(nèi)了，那里被憲兵把守，除了每一代的海格，不可能有人接近�！�
“每瓶水賣(mài)到近四歐元，是同類產(chǎn)品的兩倍，可不可以看作是一種宣傳炒作？”年輕學(xué)生們的提問(wèn)總是有點(diǎn)過(guò)于直接，甚至冒失。
工程師先生沒(méi)有馬上回答，他拿出一瓶成品礦物質(zhì)水，打開(kāi)，喝一口，然后讓我們看他手中那裝在沙鐘一樣瓶子里的海格水：“女士們先生們，這是歐洲最好的——水！水是什么？水是生命，是健康，更好的水就是更強(qiáng)健的身體，更長(zhǎng)的壽命，四歐元買(mǎi)到歐洲最好的水，這也可以看作是炒作嗎？”
在用過(guò)豐盛的午餐后，我們被帶領(lǐng)參觀公司的博物館，見(jiàn)到每一瓶海格水和每一代海格，最初是一些畫(huà)像，然后照片由黑白變成了彩色，他們與皇帝和共和國(guó)總統(tǒng)合影，真是顯赫。但這里并沒(méi)有丹尼·海格的照片。
下午兩點(diǎn)左右，參觀結(jié)束�；厝サ膱F(tuán)隊(duì)不再像來(lái)的時(shí)候那樣整齊：教授要去拜訪一位住在此地的老友；幾個(gè)同學(xué)想要就近再行一個(gè)小時(shí)去日內(nèi)瓦度一個(gè)周末；我自己落了單，在街上逛一逛，還是買(mǎi)了回里昂的車(chē)票。
傍晚時(shí)分，又開(kāi)始下雨了，火車(chē)站附近的一個(gè)個(gè)商店、酒吧和煙草店、咖啡店紛紛亮起了霓虹燈，燈光在雨水中散出一重重柔和而模糊的光暈，這個(gè)城市忽然在黃昏的細(xì)雨中變得童話般可愛(ài)。我在一個(gè)玩具店門(mén)口停下腳步，看著里面的仙度瑞拉，王子屈膝，為她試一只水晶鞋。
丹尼·海格的車(chē)子不知何時(shí)停下來(lái)。
在櫥窗上，他的影子疊在我的身后。
請(qǐng)?jiān)徫业牟蛔粤苛屯跛园�，若不是寂寞的時(shí)候，我與他每一次狹路相逢，我怎會(huì)愛(ài)他愛(ài)得那樣？
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)