- 第2節(jié) 第二章
-
我沒(méi)有去驅(qū)趕洋蔥的氣味。我為什么要那么做呢?它們幫我掩飾了我站在這里流眼淚的真正原因。因?yàn)樽屛业难劬駶?rùn)的并不是洋蔥本身:而是當(dāng)我在切它們,把它們切成亮閃閃的小丁時(shí),我腦子里浮現(xiàn)出一幅我無(wú)法擺脫的畫(huà)面。我還是站在這里,就像此刻一樣,在我們的廚房里。一切都跟此刻一模一樣。我在切洋蔥為孩子們做他們特別喜歡吃的咖喱雞肉,埃拉在我身旁——也許坐在她的高腳餐椅上,拿著一杯橙汁——狗兒們充滿希望地在我身旁走來(lái)走去,就像它們今天一樣,眼珠暴突著,充滿期待地向上望著我,等著一小口吃的。等到我做好了——全憑一己之力做好了安吉這道特別的咖喱雞肉——我將把它端到空了一個(gè)位置的餐桌上。
回到1993年,聽(tīng)到“癌癥”這個(gè)詞的那天,就如同一把匕首刺穿了我。這實(shí)在太令人難以置信。安吉在她那個(gè)年紀(jì)怎么會(huì)得癌癥呢?我只是不能相信。
但她是真的得了。盡管有千萬(wàn)個(gè)不可能,她還是患上了那個(gè)致命的疾病——那個(gè)令每一個(gè)染上它的人都聞風(fēng)喪膽的疾病。我也不例外。想到要失去她,令我心跳驟停。我不知道該對(duì)她說(shuō)什么、做什么,不知道該如何幫助她。我只能用盡一切力氣抱緊她。
那是個(gè)春天,前花園已經(jīng)展現(xiàn)出一派喜人模樣。那個(gè)時(shí)候我是非常熱情的園丁,從在花房里播種到它們的生長(zhǎng),每一階段都一樣熱衷,我家?guī)缀趺總(gè)人都這樣,我把大量空閑時(shí)間用在了戶外,在花園里勞作。我們有塊我一直引以為傲的完美的條紋狀草坪,花床和花籃里已經(jīng)開(kāi)滿了三色紫羅蘭報(bào)春花,它們很快將會(huì)被夏天的花兒取代。突然這些全都沒(méi)有了意義。突然整個(gè)世界一片黑暗。聽(tīng)到那幾個(gè)字,一切都變得黯然無(wú)光。
“我患上了乳腺癌,米爾!卑布吭谖倚厍霸俅握f(shuō)。她緊緊抓著我,啜泣著,眼淚在她臉上肆意流淌!拔也荒芟嘈。我只是不能相信!
“好了!蔽艺f(shuō),勸她沿小路繼續(xù)往回走。我從來(lái)沒(méi)有感覺(jué)到回家的路有這么漫長(zhǎng),我不知有多氣自己沒(méi)有堅(jiān)持陪她一起去,更氣自己為什么這么自信不會(huì)是這種情況。我對(duì)此完全沒(méi)有準(zhǔn)備!皝(lái)吧,”我說(shuō),“我先扶你進(jìn)去,屋子里暖和。”天并不是那么冷,但突然讓人感覺(jué)很冷。“會(huì)沒(méi)事的,親愛(ài)的,”我安慰她說(shuō),“我知道會(huì)沒(méi)事的。如今乳腺癌是可以治好的。發(fā)現(xiàn)得早,對(duì)不對(duì)?所以我肯定醫(yī)生能治好!
“米爾,我不能相信,”她又說(shuō),“我居然會(huì)得乳腺癌。”
我扶她進(jìn)屋,我們?cè)谏嘲l(fā)上坐下后,她便告訴我她將不得不把乳房切除。她說(shuō)她已經(jīng)和她媽回去過(guò),把這個(gè)消息告訴了她爸。我知道他們必定像我一樣震驚。畢竟她實(shí)在是太年輕了。
“沒(méi)關(guān)系!蔽艺f(shuō)。我嘴上雖這么說(shuō),感覺(jué)還是全都不對(duì)。她失去乳房當(dāng)然有關(guān)系了。對(duì)她會(huì)有影響——我知道會(huì)。但我要讓她知道對(duì)我來(lái)說(shuō)沒(méi)關(guān)系。這不會(huì)改變我們之間的任何東西!爸匾氖悄隳芎闷饋(lái),”我說(shuō),“重要的是你能康復(fù)。我只關(guān)心這個(gè)。”
那之后,一切便以迅雷不及掩耳之勢(shì)發(fā)展,這只讓我更加感受到她的病真的很嚴(yán)重。他們給安吉約了個(gè)日子去做乳房切除術(shù),之后,他們解釋說(shuō),他們會(huì)給她進(jìn)行一個(gè)療程的化療,如果一切順利的話,不管怎么說(shuō),就他們所能預(yù)料到的——手術(shù)就算結(jié)束了,我們可以繼續(xù)生活。
我們迫不及待地等待那一天的到來(lái),F(xiàn)在我們既然知道安吉得了癌癥,我們便不能不去想它。想象癌癥潛伏在安吉體內(nèi)——潛伏并生長(zhǎng)著。它會(huì)生長(zhǎng)得多快?盡管腫瘤專家安慰過(guò)我們結(jié)果看上去是積極的,但每多等一天我們都覺(jué)得難受。日子還是一天天過(guò)去了,在七月初,一個(gè)陽(yáng)光燦爛的周二,我把她送進(jìn)了巴恩斯利醫(yī)院,第二天接受手術(shù)。手術(shù)即將到來(lái),知道腫瘤很快就要從她身體里切除,我感到開(kāi)心了些。現(xiàn)在對(duì)我來(lái)說(shuō)最重要的是,安慰她我不在乎她手術(shù)出來(lái)后少了一個(gè)乳房。想讓她信服我看到她的傷疤時(shí)不會(huì)反應(yīng)過(guò)度,這一點(diǎn)很難,但我的想法不可能比這更真實(shí)了。我所關(guān)心的只是她能再次好起來(lái)。
安吉手術(shù)后我懷著復(fù)雜的心情去看她。一方面,知道癌已經(jīng)被切除了我如釋重負(fù),但另一方面,乳房切除手術(shù)給人的感覺(jué)肯定是極其殘忍的一件事,我想她肯定嚇壞了。
我把瑞安送去了學(xué)校,然后把達(dá)蒙和尼斯送去了我哥哥馬爾克家。僅是叫他們起床,幫他們穿好衣服,讓他們吃完飯,我就已經(jīng)感覺(jué)像是做了一天的工作。
安吉的哥哥尼爾和他妻子黛安娜是和我一起來(lái)的。尼爾和安吉在他們家是年紀(jì)最相近的(他比她大三歲,他們的生日也是同一天),自從我和安吉在一起后,這么些年來(lái),我們四人變得親密無(wú)間。他們有兩個(gè)孩子——李和簡(jiǎn),現(xiàn)在分別是十一歲和八歲,在我們有自己的孩子之前,無(wú)論我們?nèi)ツ膬,李總是坐在我的肩膀上。我們四個(gè)經(jīng)常在一起,不是他們?cè)谖覀兗依铮褪俏覀冊(cè)谒麄兗依,每年,我們(nèi)胰硕紩?huì)一起去里爾,無(wú)一例外地都是我們四個(gè)搞怪。實(shí)際上搞怪都不足以形容:我們簡(jiǎn)直是這方面的專家。
我們最幸福的時(shí)光要追溯到我們剛結(jié)婚的那幾年,在兩個(gè)家庭開(kāi)始一起去度假不久后。現(xiàn)在,我們與安吉家一起,一年去里爾度假兩周有幾個(gè)年頭了,不光是我和安吉,也包括我一半的兄弟姐妹,外加他們的另一半,還有萊斯和格倫,而現(xiàn)在爸爸死了,我們的媽媽便也加入了其中。我們真的就像一個(gè)幸福的大家庭。在這個(gè)特殊的假日,我們像往常一樣從海邊的玩笑商店買了些放屁粉準(zhǔn)備用來(lái)捉弄人。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-