- 第2節(jié) 第二章
-
中南海對于世人而言不是一個地理名詞，而有中國最高權(quán)力機(jī)構(gòu)的含義，甚至是最高領(lǐng)袖的含義。一九七六年十月六日，這里上演了一幕驚心動魄的劇目，江青、王洪文、張春橋、姚文元被中共中央宣布隔離審查。
這個決策作得非常果斷，也執(zhí)行得十分順利。尤其是拘捕江青的那一幕幾乎是波瀾不驚。中央警衛(wèi)團(tuán)團(tuán)長、八三四一部隊負(fù)責(zé)人張耀祠嚴(yán)肅地對住在釣魚臺、已經(jīng)吃過晚飯的江青說，我接華國鋒總理電話指示，黨中央決定將你隔離審查，到另一個地方去，馬上執(zhí)行！你要老實向黨坦白交代你的罪行，要遵守紀(jì)律，你把文件柜的鑰匙交出來。而一言不發(fā)的江青，當(dāng)時也變順從地從腰間解下一串鑰匙，還把鑰匙放進(jìn)一個牛皮紙信封里，寫下“華國鋒同志親啟 ”七個字。“四人幫”另外三位成員的落馬，就更加沒有戲劇性了。他們都是在中南海懷仁堂就擒的，并沒有對“召開政治局常委會”的通知發(fā)生懷疑。只是王洪文有一點掙扎，有一點拳打腳踢，但很快就被制服了。
當(dāng)夜十點整，一輛輛滿載軍人的汽車風(fēng)馳電掣駛出中南海。
一個身穿中山裝、意氣風(fēng)發(fā)的老人帶著一隊軍人急匆匆跳下軍車，走向中央人民廣播電臺大樓。在大樓門口，他當(dāng)場對隨行軍人下了個死命令：從現(xiàn)在開始，只準(zhǔn)進(jìn)，不準(zhǔn)出。接著，他就大步進(jìn)門，直奔中央廣播事業(yè)局局長鄧崗的辦公室。
這位穿中山裝的老軍人就是耿飚，中央對外聯(lián)絡(luò)部部長。他這一次沒有帶槍，出發(fā)前華國鋒確實也問過他 “你要不要帶支手槍 ”，而他的回答是這樣的：手槍不必帶了，但是須有你的手令。
他走到鄧崗辦公室門前遲疑了一下，然后突地推門而入。
鄧崗大驚失色，一時沒有反應(yīng)過來。此時，耿飚便將那張至關(guān)重要的手令遞在了他這位老同學(xué)面前，說，老同學(xué)，我奉中央命令正式接管廣播電臺，從現(xiàn)在起，這里聽我指揮。
接過這份手令，鄧崗目瞪口呆。
看出鄧崗的懷疑，耿飚說，派我來這里主持工作是華總理和中央的決定，你要不相信，打電話向姚文元請示也可以。但不許出去，電話就在這里打。
鄧崗回過神來，趕忙把那手令還給耿飚，苦笑著搖搖頭，表示自己一定會服從中央的決定。
這時，耿飚爽朗地笑了，他命令鄧崗立即把電臺的黨委成員和各部室負(fù)責(zé)人全部找來，先開個緊急會議。
半杯茶的時間，會議室里面已經(jīng)坐滿了人，耿飚開始傳達(dá)上級命令，說從現(xiàn)在起，我就和諸位在這間屋子里集體辦公了，至少一周時間。你們誰也不許離開，吃飯、喝水，部隊的同志都會給大家送來。所有節(jié)目都要經(jīng)過嚴(yán)格的審查和監(jiān)督。大家各司其職，不能出任何差錯，明白嗎？
一屋子的人都大眼瞪著小眼地互相張望著，誰也不知道究竟發(fā)生了什么事情。最后，大家都把目光轉(zhuǎn)向鄧崗。此時的鄧崗倒是顯得很平淡，說，沒什么好說的，聽軍代表的吧。
耿飚最終決定讓鄧崗睡床上，自己在鄧崗屋里打地鋪。但是，對節(jié)目變動之后播什么內(nèi)容，耿飚一時沒了主意。他問身后全副武裝的警衛(wèi)戰(zhàn)士，你們愛聽什么歌？
其中一位戰(zhàn)士笑著回答，老房東查鋪。
耿飚說，那就放這一首吧。
就這樣，中央人民廣播電臺節(jié)目變動后第一個內(nèi)容就是循環(huán)播放歌曲《老房東查鋪》。耿飚后來又說，還是再多播播那首《三大紀(jì)律八項注意》吧，多放它幾遍，這樣的時刻就應(yīng)該多放幾遍這樣的歌。
接到深夜開會的通知，時任中共中央政治局委員、國務(wù)院副總理的李先念心頭一動，他想，事情應(yīng)該是成了，葉帥與汪東興的計劃應(yīng)該是很周密的。走了幾步，他眉頭又一皺：時局微妙，什么情況都有可能發(fā)生。這么想著，一顆心就咚咚咚跳得厲害起來。
李先念夫人林佳楣見丈夫從里屋走出，趕緊就拿著帽子追出來說，玉泉山那邊風(fēng)大，帶上帽子吧。說著，她就為李先念戴上帽子，又扶扶正。
林佳楣看丈夫的臉色一直很沉重，心里也是一緊，但她不敢多問，只是囑咐李先念萬事小心。
李先念知道妻子心中的擔(dān)憂，笑了一笑，又拍了拍妻子的肩膀，讓妻子寬心。臨出門時，李先念似乎想到了什么，回轉(zhuǎn)身摘下手表放到林佳楣的手上，平淡地說，萬一回不來的話，就作個紀(jì)念吧。
不等夫人說話，李先念大步走出門外。
望著丈夫遠(yuǎn)去的背影，林佳楣拿著手表，雙手一直顫抖。
這年頭，在中國，什么事情都有可能發(fā)生。
這確實是關(guān)乎中國命運的重大時刻。
一個重要的會議即將在玉泉山葉劍英住所的會議室召開。在京的中央政治局委員陸續(xù)走進(jìn)會議室，這些人是：中共中央政治局委員陳錫聯(lián)、紀(jì)登奎、吳德、蘇振華、陳永貴，中共中央政治局候補委員吳桂賢、倪志福。
大家按照習(xí)慣排列座次，圍坐在會議桌前。
沒有一個人說話。每個人都表情嚴(yán)肅，不知道發(fā)生了什么事情，但是每個人心里都清楚，即將有大事發(fā)生。
幾名小戰(zhàn)士進(jìn)來為與會者的水杯倒水。陳永貴和吳桂賢像往常一樣站起來致謝。陳永貴看見坐在對面的陳錫聯(lián)抽煙，也從口袋里掏出煙斗來，一口濃煙噴出，坐在他身邊的吳桂賢被嗆得咳嗽了好幾聲。
鐘聲報時劃破沉寂，二十三點整。一扇房門推開了，中共中央政治局委員、中央辦公廳主任汪東興大步走了進(jìn)來。
大家的目光都投向他，好像希望能從他的臉上看出些什么。汪東興向大家點了點頭，沒有說話，接著又去開另一扇門。
腳步聲由遠(yuǎn)而近，繼而傳來廣東普通話“請”和山西普通話“請”，時任中共中央副主席、中央軍委副主席的葉劍英和時任中共中央第一副主席、國務(wù)院總理的華國鋒手拉著手神采奕奕地走進(jìn)了會議室，這個特殊的舉動讓屋里的人不由自主地都站了起來。葉劍英并未說話，而是面目慈祥地向華國鋒點了點頭。
華國鋒心領(lǐng)神會，顯得激動并有些緊張地大聲說，同志們，在開會之前，我宣布一件事。今天，我們繼承毛主席的遺志，代表全黨全軍和全國各族人民的根本利益和愿望，一舉粉碎了“四人幫 ”。現(xiàn)在，王洪文、張春橋、江青和姚文元“四人幫”已經(jīng)全部被扣起來接受審查了。
在座的政治局委員神情有的吃驚，有的驚恐，有的歡喜。約半分鐘后，李先念興奮地帶頭鼓掌說，我堅決擁護(hù)中央的決定！
其他的政治局委員也開始鼓掌。掌聲經(jīng)久不息。
華國鋒清了清嗓子，繼續(xù)說，同志們，粉碎“四人幫”，是毛主席生前的部署。他在病重的時候就說過，“四人幫”的問題，上半年解決不了，下半年解決；今年解決不了，明年解決。主席逝世后，如果不是他們變本加厲，逼人太甚，我們也不想現(xiàn)在就解決。但是他們太猖狂了，公然要搶班奪權(quán)，另立中央。據(jù)可靠情報，他們準(zhǔn)備在十月十號搞政變。上海不僅給民兵發(fā)了槍炮，還發(fā)了大批紅布紅紙，說要慶祝偉大的節(jié)日。我和葉帥感到事態(tài)嚴(yán)重，一旦讓他們的陰謀得逞，千百萬人頭就會落地，所以我們才決定采取這種特殊措施。這場勝利，使我們黨避免了一次大災(zāi)難、大分裂、大流血、大倒退。
會場再次響起熱烈的掌聲。
這時的葉劍英終于坐不住了，他用力地?fù)]手說，今天我們應(yīng)該高興。我們做了毛主席生前沒有來得及做的事情。主席臨終前還拉著我的手叮囑說，我死后，江青可能會鬧事，你要協(xié)助國鋒同志制止他們。所以我要說，這次粉碎“四人幫 ”，首先要歸功于毛主席�！八娜藥汀北环鬯榱�，但他們的勢力還在。為穩(wěn)定局勢，這件事現(xiàn)在還不能公開，要嚴(yán)格保密，層層傳達(dá)。今后怎么辦，更需要周密謀劃。當(dāng)務(wù)之急是要穩(wěn)住上海。
李先念站起來說，國鋒同志、葉帥、東興同志，你們?yōu)辄h、為國家、為中華民族做了一件比天還大的大好事。從現(xiàn)在開始，政治局里沒有障礙了。有什么事情，咱們一件一件地議，今晚我們通夜辦公。
掌聲響徹玉泉山，遍山的紅葉簌簌打顫。
這是一個不平靜的夜晚。一九七六年十月六日晚十一時至次日凌晨六時，中共中央政治局在北京西郊玉泉山整整開了七個小時的會。會議一致?lián)碜o(hù)粉碎“四人幫”的重大決策，一致通過華國鋒同志任中共中央主席、中央軍委主席的決議。
從這一天起，歷經(jīng)十年的“無產(chǎn)階級文化大革命”結(jié)束了。
這是中國的一個嶄新的黎明，可以把一山的紅葉看成滿天的紅霞。
四
直接關(guān)系到中國命運的這一天的緊張與激烈，鄧小平當(dāng)時一無所知，盡管他對時事的動蕩早有預(yù)料。
然而，對寬街的鄧家而言，這一夜也過得很不平靜。
這一夜，鄧小平提議的家庭會議開了很久，氣氛一直保持著緊張和嚴(yán)肅。
這一夜，全家人都聚在鄧樸方的房間里。鄧小平在家庭會議一開始就這樣對大家說，把大家喊來，是要商量一下今后的事情。毛主席去世快一個月了，群龍無首，一定要出大事，這是規(guī)律。我判斷，就在這幾天，可能是今天，也可能是明天。中央內(nèi)部會發(fā)生大的變局，可能是好事，也可能是壞事。叫大家來就是說這個事，要作好出壞事的打算。
小兒子質(zhì)方接過話說，我們已經(jīng)這樣了，還能壞到哪里去？我大不了再回農(nóng)村插隊吧。卓琳狠狠地拍了拍小兒子，示意他不要插嘴。鄧小平說，質(zhì)方能有回農(nóng)村吃苦的思想準(zhǔn)備，很好。不過，事情可能會比我們想象的更嚴(yán)重。毛主席生前曾對我說過，黨內(nèi)有個“四人幫 ”。他們可是把我看成眼中釘、肉中刺啊。我一生中已經(jīng)被打倒過三次了，事不過三，如果 “四人幫”上了臺，對我來說，那就是掉腦殼的事啦。大家要有這個思想準(zhǔn)備。
話一出口，屋子里一下子就安靜了。鄧小平那三個女兒的眼中，不約而同地浮起了淚花。
鄧小平的情緒此時也有些激動，他說，去年這個時候剛剛開始“批鄧”，主席要我牽頭作一個肯定“文化大革命”的決議，三七開，七分成績、三分錯誤。我思考再三，拒絕了。當(dāng)時我借用主席的話說，我是桃花源中人，不知有漢，何論魏晉。讓我主持做這個決議，不合適。那個時候，我就做了最壞的打算了�！拔幕蟾锩闭垓v了十年，劉少奇、賀龍、陶鑄、彭德懷都被折騰死了，老百姓的日子越過越窮，這樣的“革命”有什么進(jìn)步意義？在這個大是大非的問題上，我怎么能為了個人得失而放棄原則呢。就像周總理說的，我不下地獄誰下地獄！
鄧小平說到這里，越發(fā)激動，坐在一旁的卓琳趕忙端來一杯茶遞給他。鄧小平喝了一口水，望著卓琳說，卓琳啊，如果今天晚上把我?guī)ё�，你千萬不要再跟著去了。我不在，你是主心骨，要把樸方和老祖照顧好。還有你們幾個孩子，要做好搬出去過苦日子的準(zhǔn)備。
鄧小平所說的那位“老祖”就是他的繼母夏伯根。近三十年來，夏伯根就一直與鄧家廝守在一起，功不沾，窮不嫌，任勞任怨地照顧著鄧家一家子。全家人都稱她為“老祖”。
老祖也是這次家庭會議的參加者，聽鄧小平這么說，早已靠著門框子泣不成聲了。
卓琳把自己的手絹遞給老祖，慢慢站起來，看著鄧小平說，老兄，你就放心吧。你說的這個事，我們早就想好了。我從一九三九年跟上你，是福是禍也過了幾十年了�！拔幕蟾锩毕拐垓v，多少人家被拆散了，可我們一天也沒有分開過。世態(tài)炎涼，孩子們也都經(jīng)受住了磨礪，沒有一個和我們鬧生分的。跟著你，我們心里踏實，再苦再難的日子也扛得住。你不用為我們擔(dān)心，我們一家人永遠(yuǎn)不分開。
卓琳，深知自己在這個家庭里的作用。結(jié)婚三十多年，她跟著鄧小平似乎就沒有過上幾天好日子，一直在危險擔(dān)憂與艱苦里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)�，F(xiàn)在，鄧小平當(dāng)著全家人說出這樣的話，她就完全明白了鄧小平心里的盤算。作為妻子，她想，在這個當(dāng)口，她應(yīng)該斬釘截鐵地表明這個態(tài)度。
二女兒鄧楠憤然起身，大聲說，爸爸，我們不怕“四人幫”，我們要團(tuán)結(jié)在一起跟他們斗！
此時，全家大小都激動了，七嘴八舌嚷嚷開來，說的詞匯都是團(tuán)結(jié)、堅決、斗爭、大無畏、豁出去了。
看到一家人如此團(tuán)結(jié)，鄧小平感到了欣慰，但是從內(nèi)心來說，他還是相信，黨內(nèi)如果發(fā)生大事，多半也可能是好事兒，這并不是為了寬自己的心，只是心底里有這么一種感覺。中國共產(chǎn)黨的這艘航船，幾十年風(fēng)風(fēng)雨雨總歸是不會半途拋錨的。
家庭會議結(jié)束之后，鄧小平點燃一支香煙，緩緩地走到院子里。
他的目光隨著一縷升起的輕煙緩緩地投向了天空，星星密密麻麻，似乎嘰嘰喳喳地發(fā)出了擠成一團(tuán)的聲音。這些星星又像是密密麻麻的腳印，腳印踩在一片望不到邊的泥濘里。那些泥濘似乎是屬于黃泛區(qū)的，那應(yīng)該是一九四七年的夏天吧，那是大別山。
是的，那就是大別山。
在一望無際的黃泛區(qū)里，衣衫襤褸的解放軍戰(zhàn)士冒著疾風(fēng)暴雨艱難前進(jìn)。由于國民黨的飛機(jī)狂轟濫炸，行進(jìn)的隊伍經(jīng)常血肉橫飛。這時候的他手拄著棍子，與劉伯承一起，雙腳踩著沒過褲腳的爛泥，走一腳拔一腳地帶領(lǐng)著大軍跋涉。
他仿佛看見自己的左邊，四個戰(zhàn)士抬著重武器行軍，腳陷在爛泥里拔不出來；而自己的右邊，一個老兵背著一口行軍鍋倒在泥水中。他趕緊跑上去幾步，扶起老兵。而劉伯承則回轉(zhuǎn)身，大聲命令部隊扔掉一切輜重，拋棄壇壇罐罐，輕裝前進(jìn)。劉伯承揮著手大聲喊，同志們啊，要不顧一切向前沖！
爛泥地中，數(shù)以萬計的戰(zhàn)士扔掉包袱，嗷嗷叫著向前沖去�？癖嫉年犖橹�，不時有人中彈倒下，鮮血與黃色的泥濘攪和在一起。
整支部隊殺聲震天，一往無前，這是一支永不屈服、永不潰散、永遠(yuǎn)一往無前的部隊。
他，鄧小平，就是這支部隊的指揮員。鄧小平雙目緊閉，沉浸在往事之中。他似乎覺得，今天的共產(chǎn)黨又到了那個決戰(zhàn)決勝的時刻，唯一不同的是，自己已經(jīng)不能再像從前一樣沖鋒陷陣了。
想到這里，鄧小平感到一陣痛心。
他站住了，似乎感到夜空中有一顆流星劃過，又似乎感到自己被這顆流星砸中。他仔細(xì)睜眼看著夜空，又似乎什么流星都沒有。所有的星星依舊緊密地?fù)頂D著，似乎在嘰嘰喳喳地叫著，仿佛是一群小雞在輕聲地呼喚黎明。鄧小平的心漸漸地平靜下來。
中國是會有明天的，他想。
睡覺去，他一揮手，對自己說。
這一夜，他仍舊睡得很踏實。
五
開了一夜會議的中央政治局委員們絲毫沒有疲憊的感覺，個個精神飽滿地走出葉劍英
的住所，黎明的風(fēng)是這樣的清新。
門外，幾十輛紅旗牌轎車魚貫而至，等待著各自的主人上車。
葉劍英送華國鋒，順級而下，汪東興緊隨其后。停步后，葉劍英看著華國鋒，突然，緩緩地抬起右手，行了個軍禮。葉劍英的這個舉動令華國鋒始料未及，華國鋒甚至有些不知所措。
葉劍英神情嚴(yán)肅地看著華國鋒，十分鄭重地說，華主席，現(xiàn)在形勢復(fù)雜，我們每一步都如臨深淵、如履薄冰，為國家安全，我正式建議請鄧小平同志出來工作，現(xiàn)在這個局面需要他的經(jīng)驗和智慧，請中央批準(zhǔn)。
華國鋒一時沒有作答。
其實，華國鋒心中早已猜到葉劍英會重新提出鄧小平的問題，只是沒想到葉劍英會在這個時候就開始提到這個話題。這個問題當(dāng)然有些復(fù)雜，此時他看了一眼身后的汪東興，汪東興的臉上木無表情。
華國鋒面呈難色，帶著幾分愧疚的神情說，葉帥，你的心情我能理解，但這件事情影響太大�，F(xiàn)在就讓他出來工作，不是授人以柄嗎？我看，還是從長計議，慢慢來吧。
葉劍英沉默了一會兒，點了點頭。他了解華國鋒，了解華國鋒現(xiàn)在的難處。華國鋒肩上，目前確實承擔(dān)了太多。
送走客人，回到自己屋內(nèi)，葉劍英久久地注視著桌上擺著的一張他與周恩來、鄧小平的合影，一時有些發(fā)愣。
他想起了周恩來的那張昏迷中的面容。
那是一九七六年的元旦。
那一刻，葉劍英坐在周總理的病床前，憂思重重。自從總理昏迷以來，他一直守候在總理身邊，久久不愿離去。值班的醫(yī)生實在看不下去了，請求他離去，說葉帥，您也要保重自己的身體。他無可奈何地站起來，準(zhǔn)備離去�？删驮谶@個時候，他忽然聽見一個微弱的聲音，那個聲音就在身后，是如此的熟悉。
他連忙轉(zhuǎn)過身，一個跨步就走到周總理身邊，俯下臉去。
周總理艱難地睜開了眼睛，輕聲呼喚，葉帥、葉帥。
他于是激動地俯在周總理面前，緊緊地握著總理那雙冰涼的手，輕聲說，總理，我是葉劍英，您有什么囑咐？
虛弱的總理這時已經(jīng)說不出話了，只是吃力地用手指著床頭柜。葉劍英順眼看去，床頭柜上只有幾個大蘋果。他不知所措地拿起一個蘋果遞給總理說，總理，您要吃蘋果？
總理吃力地把蘋果放到葉劍英的手上，嘴唇翕動，斷斷續(xù)續(xù)地說著什么。他沒有聽清，于是就把自己的耳朵盡可能地俯在總理的嘴邊，便隱約聽見總理在說，保護(hù)好小平。
這半句話，他聽得十分清晰。而總理說完這半句話，便又昏睡了過去。他記得自己手里一直拿著這個蘋果，在昏迷的總理床前坐了很長時間，然后才眼含熱淚地俯到總理的耳邊，連續(xù)說了三遍：我一定盡力而為。
想到這里，葉劍英抬起臉，突然大聲地對站在門邊的秘書說，給我接王胡子的電話，我要和他本人通話。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號