91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

第2節(jié) “大江文學(xué)”給中國當(dāng)代文學(xué)的幾點(diǎn)啟示

——在中國“大江文學(xué)研討會(huì)上”的發(fā)言

一個(gè)作家被人們敬重及至敬仰,并不因?yàn)樗淖髌酚卸啻蟮挠绊、銷量和給讀者帶來多少愉悅,而在于他和他的作品給人們帶來多少這樣那樣的啟示。他的作品給讀者的啟示愈多、愈深刻,他所受到的敬重就會(huì)更大、更久遠(yuǎn)。在中國,《紅樓夢(mèng)》的故事沒有《三國演義》《水滸傳》那樣家喻戶曉、婦孺皆知,但《紅樓夢(mèng)》為曹雪芹所贏得的后人的尊敬卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過《三國演義》之于羅貫中,《水滸傳》之于施耐庵。魯迅今天被人們?nèi)绱说木囱,他的作品并沒有挨家串戶地?cái)[上讀者的書架,但魯迅所贏得的尊敬,是因?yàn)樗娜烁、作品給后人的啟示,無人能夠比擬。在國外,卡夫卡、馬爾克斯以及胡安、魯爾福等,同樣也是如此,他們?cè)跁苌纤硎艿牡匚,并不是因(yàn)閺V泛的閱讀,而是因?yàn)樗麄兊淖髌,給我們、給后人帶來的前無古人的啟示和不可重復(fù)的寫作意義。

一部偉大的作品之所以偉大,更重要的是因?yàn)樗膯⑹疽饬x的偉大,而不是別的。

今天,我們討論異國前輩作家大江健三郎先生和他的作品,也是因?yàn)樗髌分刑N(yùn)含的不可替代的啟示意義,而不是別的什么。就日本作家而言,無論何樣的原因,同樣是獲得諾貝爾獎(jiǎng)的川端康成,在中國被讀者接受的程度要高過他人。但對(duì)中國當(dāng)代文學(xué)來說,大江健三郎先生的作品,卻更有啟示性的意義。對(duì)今天的中國文學(xué)乃至今后長時(shí)間的中國文學(xué)的發(fā)展,都將會(huì)成為文學(xué)銀行的一座金庫,不斷地被我們和后人的寫作在貧窮時(shí)進(jìn)行支取和開支。

首先,大江健三郎先生給我們的文學(xué)啟示之一是,他如何地把個(gè)人的記憶和經(jīng)驗(yàn)發(fā)酵、轉(zhuǎn)化為文學(xué)最獨(dú)特、最廣泛的意義。在大江先生的文學(xué)中,他個(gè)人的記憶、經(jīng)驗(yàn)最集中的體現(xiàn),是他作品中屢屢出現(xiàn)的“峽谷村莊”和那一片濕漉漉的“森林”。這“村莊”和“森林”中的人物、命運(yùn)、氣息,哪怕一滴水,一棵草,都讓我們聯(lián)想到魯迅的“魯鎮(zhèn)”,馬爾克斯的“馬孔多鎮(zhèn)”,福克納的“郵票之鄉(xiāng)”。無論是大江先生的早期作品《飼育》,還是后來的《萬延元年的足球隊(duì)》《同時(shí)代的游戲》《核時(shí)代的森林隱遁者》及再晚近的《燃燒的綠樹》《空翻》《愁容童子》等等,其中所出現(xiàn)的“森林”與“村莊”,都不僅是文學(xué)地理意義上的故鄉(xiāng)存在,而是一個(gè)思索者的“靈魂的舊居”。如何把這“靈魂的舊居”在文學(xué)中讓它構(gòu)建成為一個(gè)“世界”,大江先生用他超常的想象,完成了從“村莊”到“國家”及國家之外的“世界”——“小宇宙”這樣一個(gè)奇異的通道,使他的個(gè)人記憶和經(jīng)驗(yàn),最廣泛、最大化地獲得了文學(xué)的意義。這一點(diǎn),恰恰在當(dāng)代中國文學(xué)中是一片大的匱乏。在現(xiàn)代文學(xué)中,魯迅打通了他的童年記憶與整個(gè)中國現(xiàn)實(shí)相聯(lián)系的那條幽深的通道。沈從文把他湘西的鄉(xiāng)村經(jīng)驗(yàn)在文學(xué)中廣種廣收,使湘西的鄉(xiāng)村有了普遍的文學(xué)意義。今天,莫言的寫作,也同樣使個(gè)人記憶、經(jīng)驗(yàn),有了最大化的文學(xué)價(jià)值。但這種個(gè)性的、個(gè)人的“村落記憶”與“村落經(jīng)驗(yàn)”,能否成為一個(gè)民族的、乃至是人類的“村落”,能否包含一些“宇宙意義”,大江健三郎先生的作品,已經(jīng)為我們進(jìn)行了成功的嘗試,給我們中國文學(xué)的寫作提供了藍(lán)本。對(duì)于中國和世界上其他國家每個(gè)有志于偉大的文學(xué)創(chuàng)作的作家來說,都將是沙漠與泉水、行者與旅店、拮據(jù)的窮人與不須存折即可取款的銀行的關(guān)系。

就中國文學(xué)現(xiàn)狀來說,每個(gè)作家都不缺少個(gè)人記憶與經(jīng)驗(yàn),而缺少的是把這種記憶、經(jīng)驗(yàn)發(fā)酵、轉(zhuǎn)化到最大化的能力。個(gè)人記憶、個(gè)人經(jīng)驗(yàn)文學(xué)意義的最大化,對(duì)于個(gè)人寫作是有限的。一個(gè)人不可能把他的記憶、經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)化、覆蓋為文學(xué)的全部意義,但對(duì)于文學(xué)來說,這種意義的探究和實(shí)踐卻是無邊的、無限的。一切的實(shí)踐都有可能的存在。大江先生的文學(xué),正是在這無邊的可能中,實(shí)現(xiàn)了“村落→國家→國家外”或說“小宇宙”的溝通,為我們的寫作,提供了照耀在幽暗隧道中的陽光。

其次,大江先生的文學(xué),給中國文學(xué)的又一啟示是,如何把“國家經(jīng)歷”個(gè)人化。這里說的國家經(jīng)歷,和中國文學(xué)中常說的“社會(huì)經(jīng)驗(yàn)”有著截然不同的意義。中國文學(xué)中的社會(huì)經(jīng)驗(yàn),有太多的世俗意義。而這里說的國家經(jīng)驗(yàn),卻是純粹的、過濾過的民族的經(jīng)歷。中國文學(xué)總是太多地在社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的泥沼中滾來滾去,拔不出來。而這一點(diǎn),當(dāng)我們?nèi)ラ喿x和研究大江先生的作品時(shí),我們會(huì)不無驚奇地發(fā)現(xiàn),他的作品不僅從最初的《飼育》開始,就從社會(huì)經(jīng)驗(yàn)上升到了“國家經(jīng)歷”,而且,從一開始,就努力把國家經(jīng)歷有機(jī)地納入到了個(gè)人情感中,納入到了個(gè)人化的小說敘述中。我們作為大江先生的讀者,沒有能力全面了解日本的歷史,更無法、也沒有必要判斷“國家經(jīng)歷”在大江文學(xué)中的呈現(xiàn)狀況,但從閱讀《萬延元年的足球隊(duì)》伊始,看到鷹四因?yàn)樵凇度彰腊踩U蠗l約》斗爭中受挫而回到故鄉(xiāng)——森林中躲避個(gè)人的精神危機(jī)時(shí),就使人感到“國家經(jīng)歷個(gè)人化”在大江先生作品中那種不凡的描述。及至他其他的作品中,如《廣島札記》《個(gè)人的體驗(yàn)》《空翻》等,“國家經(jīng)歷”在大江的作品中幾乎隨處可見。但所有的“國家經(jīng)歷”,卻都是大江先生獨(dú)特的個(gè)人敘述,都是“化”在他小說人物命運(yùn)中的個(gè)人經(jīng)歷。如果說托爾斯泰的《戰(zhàn)爭與和平》是俄羅斯的國家經(jīng)歷被托爾斯泰的小說人物化的話,那么,大江健三郎先生的作品,則不僅是日本這個(gè)國家與民族的經(jīng)歷的小說人物化,而且是這種國家經(jīng)歷的作者個(gè)人化。這一點(diǎn),對(duì)于歷史學(xué)家也許無關(guān)緊要,但對(duì)于文學(xué)家卻是至關(guān)重要的。甚至可以說,世界上所有立足于本民族寫作的大作家,無不需要國家經(jīng)歷作者個(gè)人化的寫作實(shí)踐。而愈是能把國家經(jīng)歷、民族經(jīng)歷寫作個(gè)人化的作家,他的作品就愈能透出大氣象的光輝。如《日瓦戈醫(yī)生》《百年孤獨(dú)》這樣的作品,正是俄羅斯文學(xué)和拉美文學(xué)提供給我們的兩個(gè)國家經(jīng)歷、民族經(jīng)歷個(gè)人化寫作的成功范例。而大江先生的作品,乃至他的整個(gè)創(chuàng)作,在這方面又為我們提供了更為復(fù)雜、更為個(gè)人化的寫作啟示。在他的作品中,我們與其說他的全部創(chuàng)作,是他個(gè)人靈魂的文學(xué)顫抖,不如說是一個(gè)國家靈魂在他筆下的文學(xué)顫抖。他的這種國家經(jīng)歷個(gè)人化、靈魂化的文學(xué)實(shí)踐,比起其他作家來,為當(dāng)代中國文學(xué)的寫作,提供了更為令人親切、親近、可靠的參照坐標(biāo)。

第三,大江文學(xué)給中國文學(xué)的再一啟示,是他更為個(gè)性化的文體意識(shí);蛘f更為個(gè)人化的結(jié)構(gòu)與敘述。中國文學(xué)一向缺少文體意識(shí),注重大眾敘述。只有大眾敘述,才能獲得廣泛的共鳴。與之相反的最突出的例子,是莫言的《酒國》!毒茋返慕Y(jié)構(gòu)和敘述的復(fù)雜、精妙,在莫言的作品中最具文體的意義。可在讀者和論者那里遭到的冷遇,也最具相反的代表意義。但是,在大江先生的作品中,我們看到他所有重要的作品,都有著極強(qiáng)的文體意識(shí),都有他極其個(gè)性化的敘述和結(jié)構(gòu)。中國的研究者,多稱大江先生的這種個(gè)性化的敘述為大江文學(xué)的“迷宮”。但是,如果大江文學(xué)中沒有這種迷宮式的敘述,毫無疑問,也沒有今天的大江文學(xué),沒有今天大江文學(xué)的意義。無論是大江先生作品中慣常出現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)、時(shí)間與空間的巧妙融合,還是那些無處不在的象征、隱喻、傳說、神話的有機(jī)運(yùn)用,哪怕它們?cè)谒男≌f中,魔方樣千變?nèi)f化,但我們都能感受到“大江文體”的鮮明存在,都能感到這是大江先生“文體迷宮”的構(gòu)造,都有其絕妙的鑰匙與通道。這,就是大江文學(xué)的文體意義,是大江的藝術(shù)個(gè)性。個(gè)性,說來易如反掌,但做來卻如要一手撐天樣艱難。這不僅需要一種意識(shí)的堅(jiān)持,更需要一種創(chuàng)造的才情。好在,中國文學(xué)已經(jīng)開始意識(shí)到了這一點(diǎn),已經(jīng)開始有了許多這樣的作品,但能否像大江先生那樣,用一生的寫作在來證明文體的意義,卻還需要時(shí)間的印證。

我們今天討論大江文學(xué)和大江文學(xué)給我們的啟示,還有許多問題值得我們?nèi)ヌ接懞脱芯,比如許多專家談到的大江文學(xué)中的“騎士精神”“邊緣人”以及“共同體/根據(jù)地/烏托邦”和“村莊/國家/小宇宙”這樣的命題等等,對(duì)于中國作家和中國文學(xué)來說,都有極強(qiáng)的、多重的啟示意義。但我作為大江先生的一個(gè)晚輩作家,需要從世界文學(xué)中、亞洲文學(xué)一環(huán)的大江文學(xué)中汲取營養(yǎng)的一個(gè)作家,僅僅根據(jù)自己的寫作和自己所掌握的中國文學(xué)的一些現(xiàn)狀,談這么幾點(diǎn)大江文學(xué)所給予的啟示,顯得簡單、淺薄,甚至幼稚,但卻因?yàn)榇蠼膶W(xué)所帶給我的這些寫作的啟示,代表了我一個(gè)異國晚輩的同行,對(duì)他國前輩作家由衷的尊重,其中如有失敬之處,請(qǐng)大江先生和在座的專家、老師和朋友們?cè)彙?

謝謝大家!


最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
請(qǐng)自覺遵守互聯(lián)網(wǎng)相關(guān)的政策法規(guī),嚴(yán)禁發(fā)布色情、暴力、反動(dòng)的言論。
評(píng)價(jià):
表情:
用戶名: 密碼: 驗(yàn)證碼: