91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

臧克家

臧克家，1905年出生，山東諸城人。杰出詩(shī)人，著名作家、編輯家，忠誠(chéng)的愛(ài)國(guó)主義者。中國(guó)民主同盟盟員；全國(guó)人民代表大會(huì)第二、三屆代表；全國(guó)政協(xié)第五、六、七、八屆委員，第七、八屆常務(wù)委員；中國(guó)作家協(xié)會(huì)第一、二屆理事，第三屆理事、顧問(wèn)，第四屆顧問(wèn)，第五、六屆名譽(yù)副主席；中國(guó)文聯(lián)第三、四屆委員，第六、七屆榮譽(yù)委員；中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)；中國(guó)毛澤東詩(shī)詞研究會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)，中國(guó)寫(xiě)作學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)。2004年在北京逝世。

秋是懷人的季候。深宵里，床頭上叫著蟋蟀，涼風(fēng)吹一縷明光穿過(guò)紙窗來(lái)。在我這沒(méi)法合緊雙眼的當(dāng)兒，一個(gè)老態(tài)龍鐘的老人的影像便蒙眬在我眼前了。

可以說(shuō)，我的心無(wú)論什么時(shí)候都給老哥哥牽著的。在青島住過(guò)了五年，可是除了友情沒(méi)有什么使我在回憶里悵惘，有那便是老哥哥了。青島離家很近，起早也不過(guò)天把的路程呢。記得在中山路左角一家破舊的低級(jí)的交易場(chǎng)中常�？梢缘玫嚼细绺绲南�息。前來(lái)的鄉(xiāng)人多半是販賣雞子回頭帶一點(diǎn)洋貨，老哥哥的孫子也每年無(wú)定時(shí)地來(lái)跑幾趟，他來(lái)我總能夠知道，臨走，我提一個(gè)小包親自跑到嘈雜的交易所里從人叢中從忙亂中喚他出來(lái)交到他的手里。

“這是帶給老哥哥的一點(diǎn)禮物�！�

“這還使得呢！”口在推讓著小包卻早已接過(guò)去了。我知道這點(diǎn)禮物不比鴻毛有分量，然而一想老哥哥用殘破的牙齒咀嚼著餅干時(shí)的微笑，自己的心又是酸又是甜的。

老哥哥離開(kāi)我家，算來(lái)已經(jīng)足足十年了。在這個(gè)長(zhǎng)的期間里，我是一只亂飛的鳥(niǎo)，也偶爾地投奔一下故鄉(xiāng)的園林。照例，在未到家以前，心先來(lái)一陣怕，怕人家說(shuō)我變了，更怕有些人我已不認(rèn)識(shí)有些人已見(jiàn)不到了。到了家一定還沒(méi)坐好，就開(kāi)始問(wèn)短問(wèn)長(zhǎng)了。心急急想探一下老哥哥的存亡，可是話頭卻有些不敢往外吐，早晚用話頭的偏鋒敲出了老哥哥健在的消息，心這才放下了。

前年舊年是在家里過(guò)的。正月的日子是無(wú)底幽閑，便把老哥哥約到我家來(lái)了。見(jiàn)了面我還沒(méi)來(lái)得及看清楚他，他卻大聲喊著說(shuō)：“你瘦了！小時(shí)候那樣的又胖又白！”從他剛勁的聲音里我聽(tīng)出了他的康健了。

“老哥哥，你拖在背上的小辮也禿尖了�！彼麤](méi)有聽(tīng)見(jiàn)，便在我的扶持下爬到我的炕頭上了。

我們開(kāi)始了短短長(zhǎng)長(zhǎng)的談話，話頭隨意亂擺是沒(méi)有一定的方向的。他的耳朵重聽(tīng)，說(shuō)話的聲音很高，好似他覺(jué)得別人的聽(tīng)覺(jué)也和他一樣似的。用手勢(shì)，用高腔，不容易把一句話遞進(jìn)他的耳朵里去。他說(shuō)，他常常掛念著我，他的身子雖然在家里，可是心還在我的家呢。

語(yǔ)絲還纏在嘴角上，可是他已經(jīng)虎虎的打起鼾聲來(lái)了，我心里悲傷地說(shuō)：“老哥哥老了！”

呼吸像拉風(fēng)箱，一霎又咳嗽醒了，楞掙起來(lái)吐一口黃痰。他自己仿佛有點(diǎn)不好意思，要我扶他趨搭的到耳房里去，在那兒也許他覺(jué)得舒心一點(diǎn)。五十個(gè)年頭身下的土炕會(huì)印上個(gè)血的影子吧？于今用了一把殘骨他又重溫別過(guò)十年的舊夢(mèng)去了。

傍晚了。我留他住一宿，他一面搖頭一面高聲說(shuō)：“老了，夜里還得人服侍！日后再見(jiàn)吧！”我用眼淚留他，他像沒(méi)有看見(jiàn)，起來(lái)緊了緊腰踉蹌著向外面移步了。我扶著他，走下了西坡，老哥哥的村莊已在炊煙中顯出影子來(lái)了。

我回步的時(shí)候晚霞正灼在西天，回頭望望老哥哥，已經(jīng)有些模糊了，在冷風(fēng)里只一個(gè)黑影在閃。

“日后再見(jiàn)吧！”我一邊走著一邊回味著老哥哥這句話。但是一個(gè)熟透了的果子誰(shuí)料定它剎那會(huì)落呢？回到家來(lái)更念著老哥哥了。老哥哥真是老哥哥，他來(lái)到我家時(shí)曾祖父還不過(guò)十幾歲呢。祖父是在他背上長(zhǎng)大，父親是在他背上長(zhǎng)大的，我呢，還是。他是曾祖父的老哥哥，他是祖父和父親的老哥哥，他是我的老哥哥。

聽(tīng)老人們講，他到我家來(lái)，那不過(guò)才二十歲呢。身子銅幫鐵底的，一個(gè)人可以單拱八百斤重的小車，可是在我記事的時(shí)候他已是六十多歲的暮氣人了。那時(shí)他的活是趕集，喂牲口，農(nóng)忙了擔(dān)著飯往坡里送。曬場(chǎng)的時(shí)節(jié)有時(shí)拿一張木叉翻一翻。揚(yáng)場(chǎng)，他也拾起張锨來(lái)?yè)P(yáng)他幾下，別人一面揚(yáng)一面稱贊他說(shuō)“好手藝，揚(yáng)出個(gè)花來(lái)，真果老將出馬一個(gè)趕倆”。

從我記事以來(lái)，祖父沒(méi)曾叫過(guò)他一聲老哥哥，都是直呼他老李。曾祖父也是一樣。曾祖父的脾氣很暴，好罵人“王八蛋”。他老人家一生起氣來(lái)，老哥哥就變成“王八蛋”了。祖父雖然不大罵人，然而那張不大說(shuō)話的臉子一望見(jiàn)就得叫人害怕。老哥哥趕集少買了一樣?xùn)|西，或是祖父說(shuō)話他耳聾聽(tīng)不見(jiàn)，那一張冷臉，半天一句的冷話他便伸著頭吃上了。我在一邊替老哥哥心跳，替老哥哥不平。心里想：“祖父不也是在老哥哥手下長(zhǎng)大了的嗎？”

老哥哥對(duì)我沒(méi)有那么好的。我都是牽著他的小辮玩。他說(shuō)故事給我聽(tīng)。他說(shuō)他才到我家來(lái)，我家正是旺時(shí)，六曾祖父做大京官，門前那迎風(fēng)要倒的兩對(duì)旗桿是他親手加入豎起來(lái)的，那時(shí)候人口也多，真是熱鬧。語(yǔ)氣間流露著“繁華歇”的感嘆。我小時(shí)候最是迷賭，到了輸?shù)美鲜蠖蠢镆餐诓怀鲆粋�(gè)銅錢來(lái)的困窘時(shí)，我便想到老哥哥的那個(gè)小破錢袋來(lái)了。錢袋放在他枕頭底下，順手就可以偷到的，早晚他用錢時(shí)去摸錢袋，才發(fā)現(xiàn)里面已經(jīng)空空了。他知道這個(gè)地道的賊，他一點(diǎn)也不生氣。我后來(lái)向他自首時(shí)是這樣說(shuō)的：

“老哥哥，這時(shí)我還小呢，等我大了做了官一定給你銀子養(yǎng)老。”

他聽(tīng)了當(dāng)真的高興。然而這話曾祖父小時(shí)曾說(shuō)過(guò)，祖父小時(shí)也曾說(shuō)過(guò)了！

在黃昏，在雨夜，在月明的樹(shù)下，他的老話便開(kāi)始了。我側(cè)著耳朵聽(tīng)他說(shuō)長(zhǎng)毛作反，聽(tīng)他說(shuō)天上掉下彗星來(lái)。然而給我印象最深的要數(shù)這一次了。那年我八歲，母親躺在床上，臉上蒙一張白紙，我放聲哭了，老哥哥對(duì)我說(shuō)母親有病他到呂標(biāo)去取藥吃上就好了。后來(lái)給母親上墳也老是他擔(dān)著菜盒我跟在后頭，一路上他不住地說(shuō)母親是叫父親氣死的�！爱�(dāng)年大相公，剪了發(fā)當(dāng)革命黨，還在外面和別的女人好，你小時(shí)穿一件時(shí)樣的衣裳，姑們問(wèn)一聲‘又是外邊那個(gè)娘做來(lái)的’，這話叫你娘聽(tīng)見(jiàn)，你想心里是什么味？而后，皇帝又一勁地殺革命黨，你爺戴上假發(fā)到處亡命。這兩樁事便把你娘致死了�！�

老哥哥一天一天地沒(méi)用了。日夜蜷縮在他那一角炕頭上，像吐盡了絲的蠶一樣，疲憊抓住了他的心。背屈得像張弓。小辮越顯得細(xì)了。他的身子簡(jiǎn)直成了個(gè)季候表，一到秋風(fēng)起來(lái)便咯咯地咳嗽起來(lái)。

“老李老了！老李老了！”

大家都一齊這么說(shuō)。年老的人最不易叫人喜歡。于是老哥哥的壞話塞滿祖父的耳朵了。大家都討厭他。討厭他耳聾，討厭他咯咯鬧得人睡不好覺(jué)，討厭他冬天把炕燒得太熱，他一身都是討厭骨頭，好似從來(lái)就沒(méi)有過(guò)不討厭的時(shí)候！祖父最會(huì)打算，日子太緊，廢物是得鏟除的，于是尋了一點(diǎn)小事便把五十年來(lái)跑里跑外的老哥哥趕走了。我當(dāng)時(shí)的心比老哥哥的還不好過(guò)，真想給老哥哥講講情，可是望一下祖父的臉，心又冷了。

老哥哥臨走淚淋淋的，口里半詛咒半咕嚕著說(shuō)“不行了，老了”。每年十二吊錢的工價(jià)算清了賬，肩上一個(gè)小包（五十年來(lái)勞力的代價(jià)）走出了我的大門。我牽著他的衣角，不放松地跟在后面。

老哥哥兒花女花是沒(méi)有一點(diǎn)的。他要去找的是一個(gè)嗣子。說(shuō)家是對(duì)自己的一個(gè)可憐的安慰罷了。但是，不是自己養(yǎng)的兒子，又沒(méi)有許多東西帶去，人家能好好養(yǎng)他的老嗎？我在替他擔(dān)心著呢！

十年過(guò)去了，可喜老哥哥還在世。暑假在家住了一天，沒(méi)能夠見(jiàn)到他。但從三機(jī)匠口里聽(tīng)到了老哥哥的消息，他說(shuō)在西河樹(shù)行子里碰到老哥哥在背著手看夕照，見(jiàn)了他還親親熱熱地問(wèn)這問(wèn)那，他還說(shuō)老哥哥一心掛念著我莊里的人，還待要鼓鼓勁來(lái)耍一趟，因?yàn)椴贿^(guò)二里地的遠(yuǎn)近，老哥哥自己說(shuō)腳力還能來(lái)得及呢。

又是秋天了，秋風(fēng)最能吹倒老年人！我已經(jīng)能賺銀子了，老哥哥可還能等得及接受嗎？