91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

拉爾夫·沃爾多·愛默生（Ralph Waldo Emerson，1803－1882），生于波士頓。美國思想家、文學(xué)家、詩人。愛默生是確立美國文化精神的代表人物。美國前總統(tǒng)林肯稱他為“美國的孔子”、“美國文明之父”。牧師家庭出身。就讀于哈佛大學(xué)。在道德哲學(xué)上，宣揚融于“自然”，皈依“上帝”，力臻自我完善，改善美國社會；認(rèn)為一切思想與行動的是與非，最終須由個人的認(rèn)識為依歸；主張改革宗教，以一種直覺的信仰代替形式主義與僧侶干預(yù)，因此成為超絕運動的領(lǐng)袖人物，他的散文在美國文學(xué)中具有不朽的地位。

會長先生，各位先生：

在我們的文學(xué)年再度來臨之際，我向你們表示祝賀。迄今我們的周年紀(jì)念日只是一個對文學(xué)的喜愛沒有完全消失的一種友善的標(biāo)志。如果這種情況應(yīng)當(dāng)或者需要改變，現(xiàn)在也許是時候了。我們依賴他人的日子，我們向其他國家學(xué)習(xí)的漫長學(xué)徒期即將結(jié)束。我們周圍的千百萬人正奮發(fā)直前，絕不能永遠(yuǎn)用外國的殘羹剩肴來喂養(yǎng)他們。這里新的事件和活動不斷涌現(xiàn)，它們應(yīng)當(dāng)?shù)玫礁桧�，它們要歌唱自己，誰能懷疑詩歌將會復(fù)興，并成為一個新時代的主角呢？正像天文學(xué)家所預(yù)言的那樣，目前正在天穹之頂閃耀的天琴座的主星終有一天會成為未來某一個一千年的北極星。

本著這種希望，我接受了“論美國學(xué)者”這個題目，這不僅是慣例，而且我們協(xié)會的性質(zhì)似乎也規(guī)定要用它來作為今天的講題。有一個來源于太古時代的寓言，說眾神在創(chuàng)造世界時把“人”分成許多人，使他能夠有更多的幫手，就像把一只手分成幾個手指那樣。

這個古老的寓言蘊含著一種永遠(yuǎn)新鮮和深刻的教育意義：一個完整的人提供給所有個別的人只是他的一部分或者他的某一種才能。因此，你要發(fā)現(xiàn)整個的人，就必須理解整個社會。一個完整的人不是一個農(nóng)夫，一個教授或一個工程師，而是所有從事各種職業(yè)的人。一個完整的人既是教士，又是學(xué)者，又是政治家，又是生產(chǎn)者，又是士兵。

就這樣，人變成一件事物，變成許多事物。種植者是被派到田野去收集食物的“人”，但他很少由于這種真正莊嚴(yán)的使命而感到高興，他除了看到他收集到的谷物和運谷物的貨車之外，什么都看不到。于是他淪落為一個農(nóng)夫，而不是在農(nóng)場上的“人”。手工藝工人很少認(rèn)為他的工具具有一種理想的價值，他只是被他的工藝的程式化動作所驅(qū)使，他的靈魂也被金錢所征服。教士變成一種儀式；律師變成一本法律全書；機械師變成一臺機器；水手變成一艘船的纜繩。

在各種職務(wù)的分配中，學(xué)者是智力的代表。在正確的狀態(tài)時，他是用心深思的人；在退化的狀態(tài)時，當(dāng)他成為社會的犧牲品時，他常常變成一個單純的思想者，甚至更糟的是，變成一只復(fù)制別人見解的鸚鵡。

大自然對于學(xué)者的心靈起著最早和最重要的影響。每天有太陽，太陽落山后有夜晚和星星。風(fēng)總在吹，草總在長。學(xué)者是所有的人中最被這種現(xiàn)象強烈吸引的人。在他看來，大自然這種由上帝締造的巨網(wǎng)的不可思議的連續(xù)性無始無終，不斷周而復(fù)始。這種現(xiàn)象同他自己的心靈十分相似，他永遠(yuǎn)不能找到心靈的開始和終結(jié)。對于處在蒼穹下的學(xué)者來說，他和大自然來自同一個根源：一個是葉，一個是花；一個是圖章，一個是印出來的文字。大自然之美就是人本身的心靈之美，大自然的規(guī)律就是人自身心靈的規(guī)律，因此大自然就成為衡量他的成就的準(zhǔn)繩。他對大自然了解得不夠的程度，也就是他對自身心靈掌握得不夠的程度。

影響學(xué)者精神的第二種要素是“過去”的思想。書籍就是這種過去的影響的最好典型。最早時期的學(xué)者是從周圍世界獲得知識的，他因此陷入沉思，并在心中把這一切作了重新安排，接著再把它們敘述出來。進(jìn)入學(xué)者頭腦的是現(xiàn)實生活，從學(xué)者頭腦產(chǎn)生的卻是真理；進(jìn)入學(xué)者頭腦的是各種短暫的行動，從學(xué)者頭腦產(chǎn)生出來的卻是不朽的思想；進(jìn)入學(xué)者頭腦的是枯燥無味的事務(wù)，從學(xué)者頭腦產(chǎn)生出來的卻是詩篇。原來是死的事實，現(xiàn)在竟變成了活的思想。

但是任何事物都不是十全十美的。任何作家都不可能在自己的作品中完全排除老一套的、局限性的、缺乏生命力的東西，他也不可能寫出一本在各方面像適用于當(dāng)代人那樣地適用于遙遠(yuǎn)的后代的、純粹的思想的書來。這說明，每一個時代都必須寫出自己的書，確切地說，每一代人都要為下一代寫書。

不過，由此卻產(chǎn)生一種嚴(yán)重的弊端。創(chuàng)作行動（思想行動）的神圣性質(zhì)轉(zhuǎn)移到了它的記錄上。詠誦的詩人被認(rèn)為是有神性的人，從此他的詩也變成神圣的了。作家有一顆正義和智慧的心，因此，他寫的書也被認(rèn)為是完美無缺的了。這就好比對英雄的敬愛變了質(zhì)，異化成對他的雕像的崇拜那樣。于是一下子這本書變成了誤人的書，起指導(dǎo)作用的人變成了獨裁的暴君。溫順的青年人在圖書館里長大，認(rèn)為接受西塞羅、洛克、培根的觀點是自己的責(zé)任，卻忘了西塞羅、洛克和培根寫這些書時也不過是在圖書館里的青年人。因此，我們擁有的不是用心深思的人，而是書呆子，并由此形成了死讀書的階層，他們重視書籍本身，卻不知道書籍是同自然界和人類在本質(zhì)上相關(guān)的。

如果書籍被正確地使用，它們就是最好的東西；如果被錯誤地應(yīng)用，它們就會變成最壞的東西之一。怎樣才是正確地使用呢？什么是一切方法都想達(dá)到的共同目的呢？除了想達(dá)到令人鼓舞的目的之外，是沒有其他目的的。我寧可從來沒有看過一本書，也比被書的吸引力扭曲，完全脫離自己的軌道，從原來的獨立體系變成書的一顆衛(wèi)星來得好。世界上第一有價值的事物是積極活動的靈魂，這是人人都有權(quán)擁有的，是人人體內(nèi)都含有的，盡管在幾乎所有的人的內(nèi)心都受到阻礙，因而還沒有生長出來。積極活動的靈魂能夠看見絕對的真理，能夠說出真理，創(chuàng)造真理。要是能夠這樣做，他就是天才。天才不是某個天之驕子的特權(quán)，而是人人都擁有的可靠的產(chǎn)業(yè)。但無論一個人的天分有多高，如果他不創(chuàng)造，上帝的恩賜也無濟于事，他也許會產(chǎn)生余燼和煙，但是絕不會發(fā)出光焰。

毫無疑問，有一種正確的讀書方法，它使書本嚴(yán)格地接受人的支配。用心深思的人絕不能成為受制于他的工具。

當(dāng)然，有一部分書是聰明人必不可少的讀物。歷史和精密科學(xué)是他必須通過艱苦的攻讀才能掌握的學(xué)科。同樣，大學(xué)也有它的必不可少的任務(wù)——教授基本原理。但是只有當(dāng)它的目的不是照搬，而是創(chuàng)造時；只有當(dāng)它不辭遙遠(yuǎn)，把各種天才的每一道奇光異彩都收集到自己的殷勤好客的課堂上來，并且用這種濃縮精煉的火焰點亮青年人的心坎時，它才會最好地為我們服務(wù)。

對于學(xué)者來說，行動是次要的，但也是必不可少的。沒有行動，他就不能成為一個人；沒有行動，思想永遠(yuǎn)不會成熟，化為真理�？喙ぁ�災(zāi)難、激憤和貧困都是培養(yǎng)我們的口才和智慧的教師。真正的學(xué)者絕不愿放過每一個行動的機會。當(dāng)然，如果學(xué)者把他的全部力量都花在合適的行動上，那就會得到智慧的最豐富的報酬。

我剛才已經(jīng)談了大自然、書籍和行動對學(xué)者的教育，下面要談一點他的職責(zé)。

作為用心深思者的學(xué)者，其職責(zé)也許全都包含在自我信賴?yán)�。他們的任�?wù)是透過現(xiàn)象、揭示事實，從而鼓勵、喚起和引導(dǎo)人們。他努力從事著耗時費事的、不受人尊敬的、沒有報酬的觀察工作。他必須摒棄自我炫耀和一舉成名。由于他的準(zhǔn)備工作需要漫長的時間，他必然常常會暴露出對流行藝術(shù)的不了解和無能為力，因而遭到這方面的能人的輕視和排擠。更糟的是，他必須忍受貧窮和孤獨。他似乎同社會，尤其是同受過教育的階層成了對立面。有什么可以補償這一切損失和所受到的藐視呢？他可以在執(zhí)行人類本性的最高職能方面找到安慰。他是這樣的一個人，他使自己擺脫了個人的考慮，把公眾的、杰出的思想作為自己呼吸和生活的源泉。他是世界的眼睛，他是世界的心臟。他必須保存和傳播英勇的情操、高尚的傳記、音節(jié)鏗鏘的詩篇和歷史的結(jié)論，并以此來抵抗那種庸俗低劣的，每況愈下地退化到野蠻狀態(tài)的繁榮現(xiàn)象。這些既然是他的職責(zé)，他就應(yīng)當(dāng)完全相信自己，絕不能屈從于世俗的輿論和風(fēng)尚。他必須沉默、堅定和完全置身于事外，從而堅持自己的觀點；他要不斷地進(jìn)行觀察，耐心忍受人們的忽視，忍受人們的責(zé)難，并且等待自己的時機——只要他能夠自己感到滿足，認(rèn)為他在這一天確實看到了某些東西，那他就相當(dāng)快樂了。一切美德都包含在自我信賴之中。學(xué)者應(yīng)該是自由的——自由和勇敢的。即使在給自由下定義時，學(xué)者也應(yīng)該是自由的。勇敢，正是學(xué)者本身的職責(zé)要求把恐懼丟在腦后。恐懼永遠(yuǎn)來源于愚昧無知。

也許我對學(xué)者的抽象概念的詳細(xì)論述使人厭煩了。我不該再拖延我還要說的話——論述與當(dāng)代和我們國家的密切關(guān)系。我高興地發(fā)現(xiàn)即將來臨的歲月所顯示的吉祥的征兆。這些征兆已經(jīng)通過詩和藝術(shù)、哲學(xué)和科學(xué)、教會和國家在閃爍光芒了。這些征兆之一是：那種曾使所謂“最低階層”的地位得到提高的運動，現(xiàn)在也在文藝中以一種非常顯著的、溫和的形式表現(xiàn)出來。人們發(fā)掘和歌頌的不是那些崇高、瑰麗的事件，而是貼近身邊的、低賤的、平凡的瑣事。窮人的文藝，兒童的感情，街頭的哲學(xué)，家庭生活的意義成了時代的主題。人們驚奇地發(fā)現(xiàn)，近的事物的美麗和奇妙毫不遜色于遠(yuǎn)的事物，近的可以解釋遠(yuǎn)的。一滴水就是一個小海洋，一個是和整個自然界相關(guān)聯(lián)的。我們時代的另一個征兆是個人被賦予新的重要性。每一個人都感到這世界是屬于他的，每一個人對待另一個人就像一個主權(quán)國家對待另一個主權(quán)國家那樣。學(xué)者是這樣一個人，他必須把現(xiàn)代的一切才能，過去的一切貢獻(xiàn)，未來的一切希望都集中到自己身上。他必須是百科知識的綜合。如果有一個更為重要的教訓(xùn)是學(xué)者應(yīng)該認(rèn)真聆聽的，那就是：這世界是微不足道的，人是一切；整個自然界的規(guī)律都在你心中。你要去了解一切，你要敢于承擔(dān)一切。會長先生，先生們，公眾和個人的貪得無厭已使我們呼吸的空氣變得黏稠和濁膩，而我們的學(xué)者卻是文質(zhì)彬彬、行動懶散、溫良恭順。人們已經(jīng)可以看到這種悲慘的結(jié)果。我國的心靈階層受到的教育是用低級的目標(biāo)作為自己的方向，其結(jié)果是自己腐蝕自己。除了循規(guī)蹈矩的和溫良恭順的人，沒有誰能找到工作。在我國國土上開始生活的最有希望的年輕人，被山風(fēng)吹得洋洋得意，被上帝的幸運之星照得閃閃發(fā)光，但他們卻發(fā)現(xiàn)自己腳下的大地和這一切美好的景象完全不相一致。相反，他們的行動受到商業(yè)經(jīng)營原則鼓吹的令人作嘔的風(fēng)氣的束縛，結(jié)果不是淪為苦工，就是在令人作嘔的氛圍中消亡，有些人甚至自絕于人世。他們還沒有明白，千千萬萬滿懷希望的、聚集在種種障礙前渴望成功的青年人也還沒有明白：一個人只要不屈不撓地發(fā)揮自己的才能，并始終堅持下去，那廣大的世界就會給您讓步。忍耐啊忍耐，你有善良、偉大的人們的保護(hù)和陪伴，你有自己的無限廣闊的生活遠(yuǎn)景作為安慰和鼓勵，你的工作是研究和傳播原理，是普及這些才能，是改變這個世界。弟兄們，朋友們，我們要用自己的雙腳走路，我們要用自己的雙手工作，我們要發(fā)表自己的看法。一個真正的人的國家將空前第一次存在于世，這是因為每一個人相信，上帝的圣靈已給自己灌輸了靈感，也給所有的人灌輸了靈感。

曹明倫　譯