方寶對(duì)往事的眷戀,讓他無(wú)法接受她跟人私奔的事實(shí)。他在心里翻來(lái)覆去咀嚼著說(shuō)不清道不明的滋味:咱們是自己談的,又不是媒婆硬拉來(lái)的,咱們是自由戀愛,為什么你還這么絕情呢?女人心,海底針,話都不說(shuō)一句,就走了,錢真的比我們倆的感情重要嗎?孩子你也忍心拋下不管了嗎?這日子怎么過(guò)下去呢?家里爹娘會(huì)咋想呢?村里人要笑死了!
他病了,高燒十天不退,白天黑夜顛倒,噩夢(mèng)連連,總在大汗淋漓中驚醒,身上的衣服就從沒(méi)干過(guò)。工廠宿舍不能白住了,老板娘聽說(shuō)他老婆跟人跑了,又看他病得神志不清,動(dòng)了惻隱之心,大發(fā)慈悲沒(méi)說(shuō)轟他走。
“生活就像一副沉重的擔(dān)子,壓迫著人,讓人屈服于它,把人壓倒在地上,始終也不讓人有解脫的一天。你再也不會(huì)回來(lái)了,曾經(jīng)以為兩人能長(zhǎng)相廝守,到頭來(lái)只不過(guò)是我的一廂情愿。為愛情而生的人,當(dāng)然也可以為愛情而死。如果生不能在一起,也許我的死,能換來(lái)你一個(gè)回頭。”
這天,他掙扎著起來(lái)給阿蓉寫遺言,寫完最后一行字,開始收拾衣服,這是可以留給杜永澤的,生病期間,他沒(méi)少照顧他。
他數(shù)了數(shù)身上的錢,一共六百多塊,這是他的全部財(cái)產(chǎn),也是他能留給爹娘唯一的東西。當(dāng)這個(gè)念頭浮現(xiàn)在他心中時(shí),他有了一瞬間的恍惚,但他克制住自己不要去想,可是阿蓉離開了他,這足夠讓他結(jié)束他的生命。一個(gè)月足不出戶,走路搖搖晃晃的,他有氣無(wú)力地走到郵局。
他在收款人一欄寫下了父親的名字,心里的恍惚再一次產(chǎn)生,這也許是他最后一次寫父親的名字,在留言欄里,他的筆尖停住了。終究不知道該寫些什么,或者說(shuō)該怎樣對(duì)他說(shuō),直到郵局工作人員催促,他才把空著留言欄的匯款單寄了出去。
杜永澤只是為這個(gè)老鄉(xiāng)感到同情,對(duì)于阿蓉的選擇,他也沒(méi)有什么好說(shuō)的。這里的生活的確很難讓阿蓉這樣的女人忍受,而且也不該讓她受,可是她一定也受夠了。她當(dāng)初的希望落空了。這么長(zhǎng)時(shí)間了,她是怎么過(guò)來(lái)的?她這樣的選擇,他理解。他從家鄉(xiāng)跟來(lái)這里,一方面為了掙錢,一方面,他或許也是為了能一直看見阿蓉。無(wú)論她做什么,他能看見,也就安心了。而此刻,他知道方寶可能會(huì)想不開,這個(gè)從小到大的兄弟,現(xiàn)在遇到這樣的事,總是值得同情的。他一直像一個(gè)隱形人出現(xiàn)在方寶和阿蓉身邊,他希望他深愛的女人的丈夫不要因?yàn)樗麗鄣呐硕錾凳,他跟著他,他看著他走出農(nóng)場(chǎng),走上喧鬧的大街,他希望在他最需要的時(shí)候出現(xiàn),幫他一把。
方寶踉踉蹌蹌走出郵局,走上車水馬龍的街道,這是一個(gè)近郊的一條街道,路兩旁有商鋪飯店,生意冷清,有幾只狗在圍著大便轉(zhuǎn)悠,蒼蠅嗡嗡嗡飛舞著。方寶走到斑馬線前,他看見對(duì)面在空置了很久的工地上有一座爛尾樓,鋼筋水泥露出猙獰的面目,好像對(duì)著方寶張牙舞爪,遠(yuǎn)沒(méi)有平時(shí)看到的那些竣工并且裝修奢華的花園洋房招人喜歡。他想:你們也不用嚇唬我,大不了一個(gè)死,怕什么?
暮色沉沉,樓房的窗戶都次第亮起桔紅色的燈光。方寶大踏步走過(guò)去,他想就在這個(gè)傍晚,凌空一躍,萬(wàn)事皆空,在這個(gè)城市,每天都有人死,沒(méi)有人會(huì)感到新鮮,連上報(bào)紙的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。他越想越加速了自己的腳步,準(zhǔn)備登上這個(gè)爛尾樓。暗影中的杜永澤緊張起來(lái),他準(zhǔn)備現(xiàn)身,可就在這時(shí),方寶在樓梯拐角被什么東西絆了一下,差點(diǎn)摔個(gè)跟頭,低頭一看,嚇了方寶一跳,是一條很瘦很瘦的黑腿,不仔細(xì)看,會(huì)當(dāng)成一根枯樹干,他再仔細(xì)辨認(rèn),一個(gè)皺紋滿臉的老男人出現(xiàn)在天色昏黑的爛尾樓——那是他的家,他穿著破爛的衣衫,胳膊比竹竿粗不了多少,他駝著背,如皮包骨的一只手在垃圾桶中翻揀著什么,腿上是撿垃圾蹭上的泥巴和污漬,他另一只手上拎著同樣污跡斑斑的尼龍袋,翻揀得很認(rèn)真。
他被方寶打擾了,方寶無(wú)意中“私闖民宅”,但是那男人并不生氣,只是眼中突然一亮,像看到了什么好東西,原來(lái)是一盒吃了一半的點(diǎn)心,他湊過(guò)鼻子,嗅了嗅,臉上露出一絲欣喜,他隨即取下草帽,露出花白稀疏的頭發(fā),朝站在一家西餅店櫥窗前的一個(gè)孩子揮了揮手,向他嘰里咕嚕地說(shuō)著不知道是什么地方的方言,聲音有些干裂,顯得有些嚴(yán)厲,但方寶卻聽得出慈愛。那個(gè)孩子聽懂了,愣愣地站著,沒(méi)動(dòng)彈,一雙眼睛直勾勾地看著老男人手上捧著的那塊點(diǎn)心。
老男人一瘸一拐地走過(guò)去,把手中的點(diǎn)心盒塞到那個(gè)孩子的手上,略顯嚴(yán)厲的眼中露出一絲笑意,那孩子也咧嘴一笑,顯然好開心。方寶的心猛然一酸,爹蒼老的背影和方圓天真無(wú)邪的臉龐同時(shí)浮現(xiàn)在他的腦海中。剛才強(qiáng)壓下去不敢面對(duì)的人一下子都浮現(xiàn)了出來(lái):
“爹娘辛辛苦苦把我養(yǎng)大,他們二老還在家里辛苦種地養(yǎng)活自己和孫子,而圓圓還不滿4歲,我是一死了之了,可孩子卻永遠(yuǎn)沒(méi)了父親,我不但沒(méi)有盡到孝養(yǎng)爹娘的責(zé)任,連養(yǎng)大自己娃的責(zé)任也沒(méi)做到,我怎么配作一個(gè)父親和兒子?難道我要讓年邁七旬的爹娘去養(yǎng)大我的娃嗎?”
方寶呆立在路口,兩腳不能動(dòng)彈。
“不,我不能死!我要賺錢,我要活下去,我要照顧我的爹娘和我的娃!”
方寶被眼前這一幕激勵(lì)著,幡然悔悟,他覺(jué)得在他的人生絕境之中遇到這兩個(gè)人,也是一種宿命,他說(shuō):
“老伯,謝謝你,也謝謝你的孫子救了我!”
誰(shuí)知老叫花子眉毛一挑,兩眼煥發(fā)出年輕人一樣的神采,隔著厚厚的污垢,一臉的褶子也抖動(dòng)起來(lái),嘴里唾沫橫飛地使勁罵道:“神經(jīng)病!他是我娃!你才老伯呢!看你樣子就是沒(méi)經(jīng)過(guò)事兒的,有什么大不了的,怎么活不是活?”
暗影中的人長(zhǎng)出了一口氣。