余浩南
翻開(kāi)五四歷史,赫然看到“少年中國(guó)學(xué)會(huì)”這個(gè)重要的組織。
王光祈、李大釗、曾琦曾是這個(gè)組織的發(fā)起者。李大釗后來(lái)成為中國(guó)共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人之一,曾琦成為中國(guó)青年黨(奉行國(guó)家主義)的創(chuàng)始人之一,“少年中國(guó)會(huì)”的會(huì)員中后轉(zhuǎn)為共產(chǎn)黨的還有:毛澤東、惲代英、趙世炎、鄧中夏、張聞天等,轉(zhuǎn)為國(guó)家主義的有:李璜、左舜生、陳啟天等,這一左一右兩大陣營(yíng)的政治理想不可調(diào)和終至“少年中國(guó)學(xué)會(huì)”解體。而王光祈,既沒(méi)有向左走也沒(méi)有向右看。彼時(shí),他正在遙遠(yuǎn)的德國(guó),皈依了“音樂(lè)救國(guó)”的理想。
選入本書的音樂(lè)家中,王光祈的音樂(lè)之路想必走得最苦。年近30才改行學(xué)音樂(lè),而且,與癡迷于音樂(lè)者不同,他全然沒(méi)有那份狂放的熱情作為興奮劑,支持他孑身漂泊于異鄉(xiāng)的,僅僅一顆拳拳報(bào)國(guó)之心和一份沉甸甸的責(zé)任感——其背后付出的堅(jiān)忍一定超乎想象!
蔣介石曾找過(guò)他:“如愿歸國(guó),當(dāng)圖重用。”毛澤東在建國(guó)后也多次托陳毅在四川找尋其后人。
如今,那些惦念他的政治人物都一一逝去,只有音樂(lè)界的學(xué)者們還在找尋,找尋他散佚于德國(guó)的作品,探尋他“音樂(lè)救國(guó)”之路的成功與失敗,以及他一世寂寞的心路歷程……
——編者
王光祈《東西樂(lè)制之研究》一書的自序中寫道:
希望中國(guó)將來(lái)產(chǎn)生一種可以代表“中華民族性”的國(guó)樂(lè)。而且這種國(guó)樂(lè),是要建筑在吾國(guó)古代音樂(lè)與現(xiàn)今民間謠曲上面的。因?yàn)檫@兩種東西,是我們“民族之聲”。
吾將登昆侖之巔,吹黃鐘之律,使中國(guó)人固有之音樂(lè)血液,重新沸騰,吾將使吾日夜夢(mèng)想之“少年中國(guó)”,燦然涌現(xiàn)于吾人之前。因此之故,慨然有志于音樂(lè)之業(yè),……
這也許就是王光祈少年時(shí)即發(fā)起組織少年中國(guó)學(xué)會(huì),投身中國(guó)社會(huì)改造運(yùn)動(dòng),而后半生將主要精力集中于音樂(lè)學(xué)研究的主要原因。他從事音樂(lè)學(xué)的研究,依然是為了實(shí)現(xiàn)創(chuàng)建少年中國(guó)學(xué)會(huì)時(shí)的初衷,即促使“少年中國(guó)”的出現(xiàn)。在音樂(lè)學(xué)上的努力和作為,依然是他倡導(dǎo)的少年中國(guó)運(yùn)動(dòng)的一部分。他的“少年中國(guó)”之夢(mèng)始終深埋在心底,一生求索,孜孜不倦,不斷變換思維,打開(kāi)眼界,尋求出口。
到德國(guó)后,他先修政治經(jīng)濟(jì)學(xué),但隨著眼界的不斷開(kāi)闊,閱歷的不斷增加,自己對(duì)于中國(guó)憂患的深切思考,他發(fā)現(xiàn)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)或許可以直接解決中國(guó)的衰敝問(wèn)題,但從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看,尋求中國(guó)的真正富強(qiáng),實(shí)現(xiàn)“少年中國(guó)”之夢(mèng),根本上還是要致力于文化的改造,只有文化思維上的真正強(qiáng)大,中國(guó)人的內(nèi)心才可能真正強(qiáng)大,重拾民族自信心,中國(guó)方可真正強(qiáng)大,而音樂(lè)恰恰是文化非常重要的組成部分。如孔子倡導(dǎo)“詩(shī)、書、禮、樂(lè)”,在他的哲學(xué)中,道德與音樂(lè)居于同等地位。音樂(lè)是一個(gè)民族文化的重要組成部分,而中國(guó)的音樂(lè)由來(lái)已久并有著博大精深的靈魂。從黃帝時(shí)期傳說(shuō)的音樂(lè)家“伏羲”到孔子常常撫琴以慰,中國(guó)的音樂(lè)幾乎貫穿了整個(gè)民族史,音樂(lè)能喚起民族共同的記憶與共鳴,喚起故土之情,民族自豪感與認(rèn)同感,它用旋律表達(dá)了民族特有的滄桑、歷史與文化。于是,他轉(zhuǎn)向音樂(lè)學(xué)研究。他開(kāi)始對(duì)中國(guó)古典音樂(lè)的研究,并結(jié)合現(xiàn)代民間謠曲的發(fā)掘,他希望在總結(jié)中國(guó)既有音樂(lè)文化的基礎(chǔ)上,促進(jìn)創(chuàng)造“引起民族自覺(jué)心”的“偉大國(guó)樂(lè)”。這種具有民族性的新音樂(lè)不但要能屹立于世界音樂(lè)之林,與西洋音樂(lè)形成一個(gè)對(duì)等形勢(shì),并使之“躋于國(guó)際樂(lè)界而無(wú)愧”。
翻開(kāi)王光祈的生平著述目錄,可以發(fā)現(xiàn),除了20部有關(guān)中外關(guān)系史料、國(guó)防建設(shè)、德國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)狀況,以及西洋藝術(shù)等譯著外,還有17部音樂(lè)學(xué)著作。這一宏富的著述成果,源自他留德期間的勤奮刻苦。他因?qū)懽饔霉^(guò)度,曾不止一次暈倒在柏林圖書館中。有時(shí)頭痛難忍,左手按住額頭,右手奮筆疾書。他有那么多的心聲要書寫,他是那么愛(ài)自己的祖國(guó),那么希望通過(guò)自己微薄的力量,為這個(gè)民族,為這個(gè)古老而現(xiàn)在正遭受災(zāi)難的民族多找些出口,多進(jìn)行些思考。自己的內(nèi)心在召喚他,命運(yùn)在召喚他,民族在召喚他,國(guó)人在召喚他,歷史在召喚他。即使是德國(guó)專家學(xué)者,也對(duì)他這樣頑強(qiáng)的治學(xué)精神,表示敬重和感動(dòng)。而最后英年早逝,客死他鄉(xiāng),也是因?yàn)榉e勞成疾,終至腦溢血而亡。這種刻苦鉆研的精神,別說(shuō)今天優(yōu)越的物質(zhì)條件下絕大部分學(xué)生早已難以企及,就是在當(dāng)時(shí)中國(guó)風(fēng)云激蕩,呼喚國(guó)人救國(guó)于危難之際,留學(xué)海外的中國(guó)學(xué)子中也極為罕見(jiàn)。他是一個(gè)不斷自律的人,又不斷有自我危機(jī)感。他的危機(jī)感來(lái)自盡自己最大力量拯救國(guó)人、拯救民族的一種責(zé)任感,一種“天下興亡,匹夫有責(zé)”的民族歸屬感。
王光祈去往德國(guó),其實(shí)非常戲劇。1920年4月1日,王光祈與魏時(shí)珍、陳寶鍔、涂九衢4人從上海乘坐法國(guó)輪船Paullecat號(hào)來(lái)到歐洲,但當(dāng)時(shí)他本想到美國(guó),卻“因在滬時(shí)檢驗(yàn)身體,以有眼疾,非醫(yī)好后不能赴美”,所以不得不改道赴德。漫長(zhǎng)的旅途整整走了2個(gè)月,途經(jīng)新加坡、科倫坡、西貢,終于于1920年6月1日抵達(dá)德國(guó),這個(gè)他最后歸屬的地方。從想去美國(guó),到因有“眼疾”而不得不改道德國(guó),這不得不說(shuō)是命運(yùn)的一種巧妙安排,正是德國(guó)的音樂(lè)氛圍,啟發(fā)了王光祈用音樂(lè)來(lái)喚起“民族自覺(jué)心”的思想。試想,如果當(dāng)時(shí)他去了美國(guó),那么在中國(guó)音樂(lè)史上,也許不會(huì)留下王光祈的名字。但是,可以肯定的是無(wú)論命運(yùn)給了王光祈怎樣的方向,他都會(huì)盡所能用自己的思考去尋求改造中國(guó)的方法,即使去了美國(guó),我們相信在中國(guó)其他領(lǐng)域依然會(huì)寫下他的名字,因?yàn)橛忻褡遑?zé)任感的人始終都會(huì)保持對(duì)于民族的思考,得出結(jié)論,并盡所能付諸實(shí)踐,具有成功素質(zhì)的人無(wú)論在哪里都會(huì)打開(kāi)自己的一方天地。
在德國(guó),王光祈出于對(duì)德國(guó)在一戰(zhàn)后重建時(shí)期“上下兢兢圖存”精神的欽佩,他認(rèn)為“國(guó)內(nèi)青年有志者,宜乘時(shí)來(lái)德,觀其復(fù)興綱要”,以為中國(guó)之借鑒。王光祈與魏時(shí)珍一同來(lái)到法蘭克福后,6月4日,他曾提筆給法國(guó)留學(xué)的好友周太玄、李劼人寫了封信,“弟因初到德國(guó)所租之房尚未搬往,須七八號(hào)始能搬去,此時(shí)尚寄居在德列士博士之家”。初來(lái)異鄉(xiāng),王光祈沒(méi)有絲毫不安、陌生與寂寞,相反,他對(duì)法蘭克福甚至有種重歸故里的感覺(jué),也許是獨(dú)特的法蘭克福風(fēng)景,與故鄉(xiāng)的某種氣息相契合。法蘭克福坐落于萊茵河畔,傍晚時(shí)分,夕陽(yáng)西下,法蘭克福風(fēng)情盡收眼底。在他給朋友的信中,字里行間充滿了諸如“惟開(kāi)窗臨野,可望數(shù)里之遙,皆系綠野平蕪,全系故鄉(xiāng)風(fēng)味”的描述,他驚嘆于法蘭克福的靜謐,“竊嘆十余年來(lái),終日在都市車馬擾攘中,忽得此鄉(xiāng)景,令人心曠神怡”。正是這樣一個(gè)幽靜的所在,給了他更多思索的空間。