方倍房間與整幢房子的簡(jiǎn)約優(yōu)雅設(shè)計(jì)完全不同。她占著整個(gè)頂樓，一張乒乓球桌上擺滿功課，地上堆著書(shū)籍、三部私人電腦、電話電視、運(yùn)動(dòng)器材，把數(shù)百平方尺擠得滿坑滿谷。
私家小露臺(tái)上還有喝下午茶用帆布椅，夕陽(yáng)西下之際她最愛(ài)坐在那里看風(fēng)景。
第二天早上，管家來(lái)替她打掃，“你沒(méi)約會(huì)？”
方倍搖搖頭。
“換上花裙子，約同學(xué)去吃冰，去。”
“他們拉隊(duì)到墨西哥去了。”
“全體？我不相信。”
方倍正在看報(bào)上訃聞：“紀(jì)念：大衛(wèi)，十年了，未能忘記你的笑聲，我聽(tīng)到你侄兒湯默斯大笑，我知道他完全像你。媽媽。”
方倍把小啟遞給管家讀。
管家惻然：“人生磨難無(wú)窮無(wú)盡。”
“可憐的母親。”
管家放下報(bào)紙繼續(xù)吸塵。
“媽媽說(shuō)我不知像誰(shuí)，我會(huì)似叔父嗎？”
“你叔父在大學(xué)做系主任。”
“那我也不似他。”
這時(shí)電話響，方倍去聽(tīng)：“是，我是王方倍，是我曾經(jīng)給貴報(bào)投稿，啊，該稿將于明日刊登，太好了，家人向我致謝？”
管家悄悄退出門(mén)外。
編輯約方倍面談：“隨便你說(shuō)個(gè)時(shí)間，我們希望繼續(xù)得到你的稿件。”
方倍意外：“我下午三時(shí)可以到報(bào)館。”
“你找馮乙好了。”
到達(dá)報(bào)館馮乙迎出，他是個(gè)年輕人，平頭方臉，白襯卡其褲，看到方倍，他意外：“是你？”
方倍微笑：“是我。”
“請(qǐng)坐，你寫(xiě)得很真摯，編輯部十分喜歡。沒(méi)想到你是少年，還在讀書(shū)嗎？”
方倍交出學(xué)生證，他看過(guò)：“失敬，可以約你寫(xiě)散稿否？筆名也替你想妥，叫方舟如何？容易記，好上口。”
方倍躊躇：“我對(duì)自身寫(xiě)作能力并無(wú)信心。”
馮乙笑得彎腰：“你是唯一會(huì)那樣說(shuō)的人。”
“我沒(méi)有把握定期交稿。”
“對(duì)于這點(diǎn)，做編輯的我倒有豐富經(jīng)驗(yàn)。”
方倍見(jiàn)他如此幽默，不禁微笑。
馮乙相當(dāng)起勁，他說(shuō)：“我替你想好了專欄名稱。”
方倍好奇，她也熱心起來(lái)：“叫什么？”
“叫‘眾里尋他’，你明白嗎？”
方倍點(diǎn)點(diǎn)頭，回答：“ICQ。”
馮乙本來(lái)懷著一絲希望，明知不實(shí)際，也盼望聽(tīng)到這土生兒說(shuō)“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”，他當(dāng)然失望了。
他愣住一會(huì)，定定神：“是，你講得對(duì)，人物素描，大城小景。”
“我愿意學(xué)習(xí)。”
“太好了，預(yù)約每星期一篇，你要督促自己。”
“萬(wàn)一沒(méi)有題材呢？”
“請(qǐng)你思考。”馮乙指指他腦袋。
方倍愉快地答：“明白。”
“誰(shuí)教你中文，是父母嗎？”
方倍據(jù)實(shí)答：“我在中華文化中心辦的中文班讀了五年。”
她告辭，走到門(mén)前。因?yàn)楦吲d，她跳躍一下。
馮乙的同事看著少女背影：“她有寫(xiě)作天分？”
“真正有天分的人極之罕見(jiàn)。”
“那你是漁翁撒網(wǎng)。”
馮乙說(shuō)：“她具備條件，她的文字有細(xì)節(jié)：游艇會(huì)里的悼念會(huì)，季節(jié)氣候時(shí)間氣氛，帶出短暫急逝生命，祖父母顫抖打皺的手握謝每個(gè)來(lái)訪客人，向他們道謝……很動(dòng)人。”
“馮乙，很少聽(tīng)你贊人。”
“是，愿意寫(xiě)中文的人越來(lái)越少，都認(rèn)為缺乏前程，尚未動(dòng)筆，便艷羨英文書(shū)動(dòng)輒暢銷三千萬(wàn)冊(cè)。”
“不是時(shí)常譏諷暢銷書(shū)嗎？”
“英文暢銷書(shū)不一樣。”
“心思如此復(fù)雜，怎能靜心寫(xiě)作。”
馮乙答：“那孩子單純，她毫無(wú)雜念。”
ICQ，馮乙苦笑。
他擔(dān)任當(dāng)?shù)匾环萑A文報(bào)編輯已有兩年，刊登社團(tuán)消息及圖片實(shí)在已經(jīng)生膩，希望得到新血。
談何容易，在學(xué)校里他們還得兼顧英法兩語(yǔ)。
可是因?yàn)榻虒W(xué)方式輕松，他們并不覺(jué)得特別辛苦。
原來(lái)只是個(gè)小女孩，中文系出身的他頹然。
方倍回到家，神氣活現(xiàn)地對(duì)管家說(shuō)：“從今日起，我的名字叫方舟。”
管家正在簽收一只大紙箱。
“這是什么？”
“巴黎寄來(lái)的古董，你母親的收藏品。”
這時(shí)孫女士興奮地推門(mén)進(jìn)來(lái)：“寄到了嗎，讓我看看。”
她拆開(kāi)檢驗(yàn)，原來(lái)是兩幅玫瑰圖案染色玻璃，她小心翼翼朝陽(yáng)光舉起：“小倍，這是路易康復(fù)鐵芬尼的玻璃窗，一共十六幅，我都拿下了。”
孫女士吁出一口氣，轉(zhuǎn)讓給客戶，從中獲利。
孫女士在近郊租了一間貨倉(cāng)，堆滿類似寶物，囤積居奇。換言之，她是個(gè)小生意人，手法有時(shí)頗為腌臜。
方倍曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)從巴厘島運(yùn)回的檀香木古樸雕刻大門(mén)，原來(lái)屬于一間廟宇，又有龐貝古城找來(lái)的一塊碎石拼圖，是小小愛(ài)神丘比特射箭人像，此刻，它們都跑到富豪的家里去了。
只聽(tīng)得母親問(wèn)：“猜猜這些染色玻璃會(huì)裝置在什么地方？”
方倍想一想：“浴室。”
“是一間蘭花種植暖室。”
管家稱贊：“那多美。”
“是，暖室朝東，每天太陽(yáng)升起……”
小倍沒(méi)聽(tīng)下去，這些都是身外物，她沒(méi)有興趣。
她回到房中，問(wèn)編輯部要了些資料，坤容的電話又來(lái)了。
“有空嗎，記得那個(gè)叫朱昌的孩子？”
“她怎么了？”那張小臉烙印在方倍腦海。
“她一直叫媽媽，你可以來(lái)看她嗎？”
“案情發(fā)展如何？”
“原來(lái)她母親嗜賭，欠下大量賭債，債主持槍上門(mén)，那母親逃逸，父女遭到槍擊。為著家聲，丈夫還得替妻子頂罪掩護(hù)。”
“荒謬。”
坤容也這樣說(shuō)：“幸虧到了你我這一代，已不知面子為何物。”
“抓到兇手沒(méi)有？”
“沒(méi)有，那女子丟下家人不知所蹤。”
“我馬上來(lái)。”
方倍走進(jìn)病房，看護(hù)正在替小孩解換繃帶，尚未發(fā)育的胸部傷口是一個(gè)洞，即使痊愈，也是終身疤痕殘疾。
看護(hù)像是知道她在想什么，輕輕答：“可借助矯形手術(shù)。”
方倍不出聲，握住小朱昌的手。
看護(hù)又說(shuō)：“人類總有看得到或看不到的傷口。”
方倍點(diǎn)點(diǎn)頭。
朱昌說(shuō)：“姐姐你來(lái)了。”
“是，我給你帶來(lái)《星球大戰(zhàn)》影碟。”
朱昌立刻被主題曲吸引：“姐姐，說(shuō)些什么？”
“旁白說(shuō)：許久許久之前，在一個(gè)老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)的銀河系……”
朱昌興奮，暫時(shí)忘記苦楚，捧著小小液晶熒幕欣賞。
方倍寫(xiě)了一篇散文，題目就叫《在一個(gè)遙遠(yuǎn)的銀河系》。
剛預(yù)備修正，身后有人說(shuō)：“給你帶來(lái)咖啡。”
原來(lái)是警務(wù)人員金彼得，他穿著便裝，一臉陽(yáng)光。
“謝謝。”
“聽(tīng)說(shuō)你在這里，順便過(guò)來(lái)看看，案子已經(jīng)偵破，疑兇落網(wǎng)。”
“朱太太欠債多少？”
“連利息一共七萬(wàn)美元，警方已逮捕高利貸。”
這筆債一輩子還不清。“找到朱太太沒(méi)有？”
金彼得搖搖頭：“這孩子恐怕要交給兒童所。”
方倍心痛：“呵，千萬(wàn)不要。”
金彼得無(wú)奈：“社會(huì)福利署已經(jīng)插手。”
“她父親并非兇手，為何要交出女兒？”
“可是他身受重傷，沒(méi)有能力——”
這時(shí)看護(hù)推進(jìn)一個(gè)坐著輪椅的男子。
朱昌叫出來(lái)：“爸爸。”
那父親擁抱小女兒，大漢也不禁落淚。
方倍抬頭：“我會(huì)替他找市議員幫忙，務(wù)必替他尋得代表律師，爭(zhēng)取撫養(yǎng)權(quán)。”
那朱先生聽(tīng)懂了，連忙說(shuō)：“多謝你們熱心幫忙。”
金彼得靦腆地說(shuō)：“我是韓國(guó)人，不諳中文。”
“我立刻去辦事。”
方倍知道這得靠傳媒大能，她致電馮乙。馮乙一聽(tīng)，連忙答允：“我找華僑中心幫忙，你快交稿。”
方倍回家把稿件寫(xiě)出來(lái)。
管家問(wèn)：“你忙什么？”
“打抱不平，即扮演羅賓漢。”
“你當(dāng)心，凡是替植物動(dòng)物說(shuō)話都理直氣壯，人幫人，卻要小心種族問(wèn)題。”
方倍搭住管家肩膀：“我叫傳媒出面。”
“放暑假以來(lái)你反而瘦下來(lái)。”
父母出門(mén)前給方倍一張備忘錄，上邊寫(xiě)著詳細(xì)指示，還附著律師會(huì)計(jì)師醫(yī)生聯(lián)絡(luò)號(hào)碼：“有事二十四小時(shí)與父母通話。”
“明白，我稍后來(lái)看你們。”
孫女士凝視女兒：“你幾歲了？”明知故問(wèn)。
“媽媽，二十歲。”
“為什么在母親眼中，你永遠(yuǎn)只得六歲。”
方倍無(wú)奈：“爸比你略好，爸永遠(yuǎn)當(dāng)我九歲。”
第二天方倍送父母往飛機(jī)場(chǎng)，原來(lái)客戶派私人飛機(jī)來(lái)接王氏夫婦。
在世俗眼中，這叫做尊重，這叫做排場(chǎng)。
方倍走上飛機(jī)艙參觀，飛機(jī)師是個(gè)年紀(jì)不比她大很多的金發(fā)女，向她介紹：“這十二座位飛機(jī)叫海灣暖流，十分舒適安全，有兩張臥鋪，一個(gè)廚房，通訊設(shè)備齊全。”
方倍朝父母擺手：“順風(fēng)。”
小小飛機(jī)朝蔚藍(lán)天空仰沖上去，地勤人員向方倍笑說(shuō)：“有錢(qián)真好。”
方倍也客氣地回答：“那不是我。”
她把車朝家駛回去，忽然心血來(lái)潮，她找出電話，撥過(guò)去：“我是《新明日?qǐng)?bào)》記者王方倍，請(qǐng)問(wèn)，你找到紅胸鳥(niǎo)餐廳那個(gè)人嗎？”
原先以為那位女士不愿回答，誰(shuí)知她毫不猶疑告訴陌生記者：“我沒(méi)有找到他。”聲音里有許多遺憾失望。
“可以來(lái)采訪你說(shuō)幾句嗎？或許我可以幫你。”
“舍下十分狹窄凌亂，孩子吵鬧頑劣，不過(guò)有什么關(guān)系呢，你過(guò)來(lái)吧，地址是六福路三七三號(hào)。”
方倍立刻把車子轉(zhuǎn)彎。
六福路是中級(jí)住宅區(qū)，治安普通，婦女要分外當(dāng)心。
一按門(mén)就有人來(lái)應(yīng)門(mén)，一個(gè)略胖的年輕女子說(shuō)：“我是阿琳，你是王？”
她們互相握手。
屋內(nèi)并不如她形容那樣不濟(jì)。她有一個(gè)幼兒，坐在高凳上吃胡蘿卜。
阿琳頹然坐下：“你讀到廣告，他卻沒(méi)有。”
“廣告只有兩行細(xì)字，不易看到。”
“我不敢刊登半頁(yè)紙。”
“我?guī)湍銓?xiě)一段特寫(xiě)，或許他會(huì)看見(jiàn)。”
阿琳揚(yáng)揚(yáng)手：“算了。”她斟出紅茶，剛剛烤好的巧克力餅真香脆可口。
她說(shuō)：“我是個(gè)單身母親，在家工作，縫制設(shè)計(jì)女裝晚禮服，兼照顧一個(gè)小女兒。我沒(méi)有機(jī)會(huì)接觸男性，我深感寂寞，我并非輕薄女子。”
方倍卻微笑：“女子偶爾輕薄又有何妨。”
阿琳一怔：“你似乎是個(gè)明白人。”她笑了。
她給孩子一塊餅干，孩子吃得津津有味。
“小孩多大了？”
“十五個(gè)月。”
“應(yīng)該會(huì)走路了。”
“是，到處亂跑，一日，想吃冰激凌，便到紅胸鳥(niǎo)餐廳去，碰見(jiàn)那個(gè)男子，或許他已有妻子，或許……”
“那男子為何吸引你？”
“他十分干凈，有極友善笑容，還有，他喜歡孩子，替小琪拾起外套。”
“就那樣嗎？”
“王小姐，‘就那樣嗎？’你還年輕，不諳世事，這樣的男子，已經(jīng)十分難得。”
方倍笑：“相信我，我有不少男同學(xué)，我對(duì)男兒本色略知一二。”
“加上他眼神中有一種我向往的機(jī)靈神采。”阿琳嘆口氣。
方倍問(wèn)：“可以參觀你的工作室嗎？”
她帶記者進(jìn)走廊。“這里。”
啊，方倍意外。工作室寬大明亮，兩張大方桌上遍布綾羅綢緞，紙樣軟尺，有些已經(jīng)完成大半，穿在人形模型上，美不勝收。全是跳舞宴會(huì)時(shí)穿的晚服，但是它們的創(chuàng)造主卻寂寥不堪。
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)