- 第1節(jié) 工地上的女孩
-
剛到上海的時(shí)候，生活并不同我想象中那樣。我們住在上海郊區(qū)的一個(gè)工地的臨時(shí)房子里，磚砌的，房子只有一層，沒有隔間�？蛷d、廚房、臥室、衛(wèi)生間都堆在一個(gè)房間里。端坐在屋內(nèi)的小電視機(jī)前看綜藝節(jié)目是我們一家四口在當(dāng)時(shí)最主要的生活?yuàn)蕵贰?
母親重新見到我的第一眼就哭了出來，從她后來的描述中得知，我當(dāng)時(shí)整個(gè)人精瘦精瘦的，像一根小竹竿。臉上長滿了紅點(diǎn)，類似痘痘。
可是一個(gè)11歲的小女孩怎么會(huì)發(fā)痘痘呢？紅點(diǎn)在兩頰上擠得密密麻麻，母親驚愕地問我是否是吃了什么不干凈的東西。而我也是第一次對(duì)著鏡子正視：原來我竟那么不漂亮！臉上發(fā)滿了難看的紅點(diǎn)，瘦小的身軀上掛著長長的頭發(fā)，說是一個(gè)鄉(xiāng)氣十足的村姑，也一點(diǎn)都不夸張……
母親當(dāng)機(jī)立斷，第一件事就是帶我去剪頭發(fā)。
正常愛美的女生都會(huì)舍不得一頭烏黑長發(fā)被忽然一下“咔嚓”剪去，可我沒有哭，而是充滿了期待。凝視著鏡子里的自己：一頭瀟灑的短發(fā)，將原本藏在長發(fā)后那熟悉而陌生的面孔顯了出來，圓圓的小臉蛋若沒有那些難看的“痘痘”整體看來也算是個(gè)清秀的女孩。
之后幾天，父親從朋友那里打聽到一個(gè)可以消除臉上“小點(diǎn)點(diǎn)”的偏方：把藏紅花拌水搗碎涂在臉上。問我敢不敢試。我說：“行，死馬當(dāng)活馬醫(yī)好了。”說出這話我自己也嚇了一跳，很顯然，我太想改造，重塑一個(gè)新的自己。
住在那里的日子，正值暑假。趁父母不注意的時(shí)候，我偷偷地學(xué)騎腳踏車。
寬闊的水泥馬路上，我從汗水和摔跤中學(xué)會(huì)了如何駕馭一輛比自己大2倍的腳踏車。然后，迎著微風(fēng)，張開雙臂，“雙脫手”騎車，閉上雙眼，享受著學(xué)會(huì)的新本事……終于騎偏摔落在馬路一旁的雜草叢中。
路人見狀，馬上過來將我扶起，見我居然為了學(xué)騎腳踏車將小胳膊小腿摔得到處都是傷，驚嘆不已。而我，從來沒有流一滴淚。
由于當(dāng)時(shí)才11歲，這樣的“壯舉”在街邊的小店老板們眼中已經(jīng)是毅力不凡，每逢遇到我們家人去買東西，他們總會(huì)將此事提起，夸贊我的勇敢。
從那時(shí)候起，我就明白：要獲得掌聲，就得舍得付出、忍受痛楚。而且這種毅力是不分男女的。
在那里，還是我學(xué)習(xí)上海話的開端。雖然我們通用普通話，但每個(gè)地區(qū)都有屬于自己的方言，甚至每個(gè)區(qū)域的不同地方都有各自的口音。
當(dāng)時(shí)倒沒有想過非要成為上海人才去學(xué)上海話，而是覺得既然已經(jīng)來到了這座城市，就需要聽得懂當(dāng)?shù)氐恼Z言，如果能夠會(huì)講，那么對(duì)我在這里學(xué)習(xí)和生活總是有益處的。
要知道，別說是在那個(gè)年代，就算是現(xiàn)在，上海還有好一些人對(duì)外地人多多少少持輕蔑的態(tài)度，動(dòng)不動(dòng)就飄一個(gè)白眼，罵一句“外地人”，這好像是他們用以標(biāo)志自己才是這座城市唯一主人的表達(dá)方式。
過完暑假，我們的“房子”隨著父親所服務(wù)的新工地一起挪到了新地方。這次住的比原先的大，四周長滿了高高的雜草。
工地上的臨時(shí)房子成“U”字形排列，給我家住的起初只有U字形單邊的兩個(gè)房間，一間是“帶廚房”的客廳，另一間是臥室。
后來父親找來幾個(gè)朋友為我在U字形的頂端加蓋了屬于我自己的小房間，那也成了帶給我最初安全感的小天地。
天氣晴朗的時(shí)候，住在這里也不乏些鄉(xiāng)村氣息的淳樸趣味，但一逢下雨天，白素貞就會(huì)來找在，盡管許仙真的沒有藏在我家，可她還是能把整片工地變成大水塘……
屋內(nèi)的水更是能積到我的半身那么高，廢屑和泥土星星點(diǎn)點(diǎn)混在污水里，整座房子像是浮在了水中……我和弟弟要進(jìn)出，還得由父親抱著才能趟過“河”。
我家對(duì)面的一排屋子，也就是U字形的另外一邊是堆放工地材料的地方。父親是這些材料的看管者。
U字形的尾端有兩間屋子是給另外一家人住的，一對(duì)夫妻和他們的女兒，和我們同鄉(xiāng)�？蓻]過多久就搬走了。聽說后來那個(gè)男人迷上了賭博，坐牢了。
之后又搬來一家人，夫婦兩個(gè)也是我們同鄉(xiāng)，他們的兒子在這兒的一所幼兒園念書。夫婦倆前期非常依賴于他們的某位親戚，也就是那片工地的主人，漸漸變得狐假虎威起來。誰知后來被親戚看不起，給趕了出去，一場空，又搬走了。幾年以后還是在我父親的幫助下，他們的兒子才能獲得“非上海戶口學(xué)生在上海參加高考”的資格。
最后來了一家安徽人，夫妻兩個(gè)和他們的一雙大齡兒女。他們家空出一間屋子開起了小店，方便周邊工人們買些食品和日用品。直到我們家搬走，他們還在繼續(xù)著小店的生意。拼命的男人加上勤勞的女人，這生意還算紅火。
在寫這本書回憶到這段的時(shí)候，我問父親他們家的近況，父親的回答真是讓我錯(cuò)愕不已：他們家后來開起了小賭場，很多人賭錢輸光了就問他們借錢繼續(xù)賭，賭到債臺(tái)高筑無力還清后卻跑路了。最后，他們的積蓄全被騙光……
我們居住在這里的時(shí)光，除了命運(yùn)不同的三個(gè)“鄰居”，不得不提到工地上先后送來的三條狗，也是命運(yùn)多舛。
作為工地上唯一穩(wěn)定的住戶，我家自發(fā)照料著被送到工地上的狗。隨著我和狗狗們的感情越來越深厚，后來它們的不幸遭遇讓我悲傷不已。
第一條狗叫阿飛，母狗，在外面馬路獨(dú)自溜達(dá)時(shí)，被不長眼的卡車司機(jī)撞死了……
第二條狗叫狼牙，狼狗，和我們相處的時(shí)間最長。它還在的時(shí)候，父親為我們在對(duì)門堆滿鋼鐵材料的屋子里用麻繩和木板做了一個(gè)秋千。我和弟弟蕩著秋千，狼牙就在邊上陪伴著我們。
那段時(shí)間，真的是爛漫而自在。可美好的日子卻在一個(gè)早晨被打破。那天，我正要趕去上學(xué)，看鄰居和父親都圍在一起盯著地上看，我好奇走近一看，天哪！是狼牙！它難受得在地上咆哮打滾。
我永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記它痛苦的模樣，當(dāng)下愣住在它面前，發(fā)現(xiàn)自己竟如此無力。
父親看到了我，趕我去上學(xué)，說狼牙被到工地上偷東西的賊狠心地下了毒，活不長了，并說小孩子不能曠課，叫我快走。無奈，我只能奮力往外奔跑，眼淚飄了一路，我知道，縱使當(dāng)時(shí)我在，也是無能為力。
等放學(xué)回來，狼牙已經(jīng)走了，留下我滿心的哀傷……
第三條狗叫小叮當(dāng)，哈巴狗，一直養(yǎng)在我們的屋子里，它的相伴讓我和弟弟學(xué)會(huì)了“照顧”，我們給它洗澡，帶它散步，跟它說悄悄話……甚至我還想抱它和我一起睡覺，但是被母親制止了。要知道，在工地上打滾的狗狗，身上可是極臟無比的，還“勤快”地掉毛。
其實(shí)母親也是個(gè)富有愛心的人，只是刀子嘴豆腐心罷了，不過當(dāng)時(shí)我們的生活并不輕松，讓她煩躁，于是她要求我們把帶給屋子更多臟亂的小叮當(dāng)送了人。她也是好意，覺得如果我們沒有能力給它幸福，就應(yīng)該讓更有能力的人照顧它。
可送人沒多久，便傳來噩耗：小叮當(dāng)意外而死……
三條生命的相繼離開，讓我十分沮喪，我悄悄為它們削了三片小木片做成墓碑放在一個(gè)小鐵盒里，鐵盒蓋子的內(nèi)側(cè)畫了藍(lán)天白云，鐵盒內(nèi)的底部畫了草地鮮花：愛犬阿飛之墓，愛犬狼牙之墓，愛犬小叮當(dāng)之墓。
三鄰居和三狗的遭遇，令人希噓。狗狗的命運(yùn)往往掌握在人的手上，生死不由自己。那人呢？
選擇是沉是浮，想走什么樣的路，愿意花多少心力去扭轉(zhuǎn)，都在自己。
再回到我的那間加蓋的小天地吧。時(shí)間一天天過去，小房間的外墻上爬滿了綠色植物，如果用現(xiàn)在審美的眼光來看，那完全有英國鄉(xiāng)村的范兒。但在當(dāng)時(shí)，看著寫字臺(tái)上偶爾爬過的小蟲子們，我對(duì)那里是又愛又嫌棄的。
小天地里陪伴我的有一臺(tái)電視機(jī)，一臺(tái)小霸王學(xué)習(xí)機(jī)，還有一臺(tái)收音機(jī)。
小小的收音機(jī)邊上擺滿了我從小商品市場砍價(jià)淘來的盜版卡帶，里面唱著當(dāng)時(shí)最流行的臺(tái)灣歌手的歌。買盜版也是無奈之舉，若是口袋充盈誰會(huì)喜歡聽音質(zhì)不佳的盜版卡帶。
唯一的一張正版是理查德•克萊德曼的鋼琴曲，那是13歲的我希望由“下里巴人”變成“陽春白雪”而央求一個(gè)舅舅送我的生日禮物，一遍一遍地聽，居然真的愛上了它，以至于多愁善感的時(shí)刻還會(huì)聽著其中的抒情曲懵懂地流淚。
小霸王學(xué)習(xí)機(jī)是父親給我和弟弟買的玩具，在當(dāng)時(shí)對(duì)我們來說并不便宜，但足以表明父親希望給予我們像城里孩子一樣生活的決心。
一開始，我和弟弟會(huì)經(jīng)常用來打游戲，一把分離式手槍打中屏幕里的小鳥致使小鳥尖叫墜落，讓我們興奮不已，驚訝于科技竟能如此進(jìn)步。直到學(xué)校里開始上打字機(jī)課，小霸王對(duì)于我才有了新的意義。
一開始我沒有勇氣跟父母開口要買一臺(tái)打字機(jī)，眼看期末就要打字考試，我驚喜地發(fā)現(xiàn)打字機(jī)鍵盤和小霸王鍵盤的布置是一樣的。當(dāng)時(shí)感覺是個(gè)重要的發(fā)現(xiàn)，后來才曉得原來所有鍵盤上的布置都是一樣的。于是借來指法書，將小霸王連在電視機(jī)上，開始練習(xí)打字。
不到小學(xué)畢業(yè)，我居然已經(jīng)學(xué)會(huì)盲打，可以完全只看書本就將書上的字打下來。
由于不會(huì)英文，能想到并且練習(xí)最多的只有一句：Tong Yan is a good girl。很幼稚。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)