- 第2節(jié) 一千個(gè)為什么
-
“紅樓飛雪，一時(shí)英杰，先哲曾書(shū)寫(xiě)，愛(ài)國(guó)進(jìn)步民主科學(xué)。
憶昔長(zhǎng)別，陽(yáng)關(guān)千疊，狂歌曾竟夜，收拾山河待百年約。
我們來(lái)自江南塞北，情系著城鎮(zhèn)鄉(xiāng)野。我們走向海角天涯，指點(diǎn)著三山五岳。
我們今天東風(fēng)桃李，用青春完成作業(yè)。我們明天巨木成林，讓中華震驚世界。
燕園情，千千結(jié)。問(wèn)少年心事，眼底未名水，胸中黃河月！”
這是名為《燕園情》的北大校歌。這一次，校歌不再是每周一升旗儀式后干吼出的機(jī)械曲調(diào)。它融入了血液，點(diǎn)染了精魂。多年后，如果我們夢(mèng)回燕園，或許耳邊依舊會(huì)響起這熟悉的旋律。它是不泯的志、不老的心，是不能重來(lái)，卻又不停地被更多陌生面孔傳承延續(xù)著的青春。
且不說(shuō)，春日未名湖畔的柳暗花明、夏日博雅塔旁的清風(fēng)鳥(niǎo)語(yǔ)、秋日31樓前的翩翩銀杏葉、冬日燕南園里的一貓臥雪中的景致是多么令人沉醉；且不說(shuō)，名師云集，課堂上，妙語(yǔ)啟迪智慧，警句震撼心靈；且不說(shuō)，強(qiáng)手如林，校園里，狀元隨處可見(jiàn)，人人都有秘籍；且不說(shuō)，文化豐富，學(xué)習(xí)外，社團(tuán)兩百多家，各國(guó)學(xué)生參與；且不說(shuō)，思想開(kāi)放，論壇中，各派觀點(diǎn)開(kāi)言，交鋒不足為奇。就單是吃飯這一問(wèn)題，九個(gè)食堂，每天上千種飯，該吃哪種，就常讓我自由到拿不定主意。
然而，我要寫(xiě)的，并不是這些。如果大學(xué)僅僅是這些，它不過(guò)就是一個(gè)樂(lè)園而已。大學(xué)之所以是大學(xué)，是因?yàn)椋瑥倪M(jìn)入它的那一天開(kāi)始，我的心就不再平靜。我驚奇，我懷疑，我痛苦，我批判，我糾結(jié)，我沉吟，我更有一千個(gè)為什么，要去尋找答案！
走進(jìn)自習(xí)室，看到半數(shù)的北大學(xué)生手拿“托福”紅寶書(shū)。為什么全國(guó)的學(xué)子向這里看齊，這里的人卻爭(zhēng)先恐后向大洋彼岸看齊？一個(gè)素未謀面的地方，仿佛成了奮斗的終極。強(qiáng)勢(shì)的美國(guó)，洶涌的出國(guó)潮，讓我如此被動(dòng)、焦慮，心中又泛起不安的漣漪！
國(guó)內(nèi)的學(xué)者常說(shuō)，外國(guó)的制度好。但成功華裔回國(guó)演講時(shí)，卻總是大力稱(chēng)贊中國(guó)發(fā)展快，濃濃思鄉(xiāng)情不能自已。出國(guó)，是為了鍍金，還是為了尋找事業(yè)的桃花源？是人性的“圍城”，還是成功的通路？人人都想成功，到底什么是成功的定義？
為什么我才上大一，很多長(zhǎng)輩卻不約而同地勸我以后要讀研究生？平素沒(méi)有來(lái)往的他們?cè)趺创藭r(shí)突然成了專(zhuān)家，有了主意？學(xué)歷與人生到底是什么關(guān)系？李嘉誠(chéng)說(shuō)：“讀大學(xué)是我的夢(mèng)想。”但大學(xué)又何曾培養(yǎng)出幾個(gè)李嘉誠(chéng)？為什么校園里的本科生都那么張揚(yáng)，而研究生卻常謙虛地說(shuō)：“我不行！”如果我為了躲避金融危機(jī)而讀研，萬(wàn)一研究生畢業(yè)危機(jī)還沒(méi)消退，又該怎么辦？
人們都說(shuō)：“到了大學(xué)，要學(xué)會(huì)做人。”但是，什么是“做人”？是李宗吾的《厚黑學(xué)》，還是《潛伏》里的辦公室斗爭(zhēng)法則？是逢人就說(shuō)好話(huà)、不指出他人的問(wèn)題，還是確保自己的最大利益？為什么校園外那么多人都把自己包裝得玲瓏、華麗，以各方面壓過(guò)別人為目的，很多北大教授們卻如此樸素、謙遜！
人們都說(shuō)我是“讀書(shū)人”，可我到底讀了什么書(shū)？古代的，淺嘗輒止，沒(méi)學(xué)夠！西方的，亂亂哄哄，沒(méi)學(xué)懂！馬列的，學(xué)了幾年，沒(méi)學(xué)透！人們因?yàn)槲沂?ldquo;北大人”而高看我，可這份尊敬，分明是拜陳獨(dú)秀、李大釗、蔡元培、魯迅等先哲所賜。我無(wú)非是比別人多考了幾分而已。如今，先哲們已經(jīng)遠(yuǎn)去，我們這些“北大人”又該如何繼續(xù)這個(gè)故事，做到名至實(shí)歸？
見(jiàn)了各國(guó)的留學(xué)生，韓國(guó)人愛(ài)扎堆兒、愛(ài)打扮，美國(guó)人開(kāi)朗、健談，歐洲人講禮貌而有距離感，非洲人熱情、奔放，誰(shuí)都有自己的特點(diǎn)。那么，中國(guó)人的特點(diǎn)是什么？讓我說(shuō)說(shuō)，我卻啞口無(wú)言！全球化的時(shí)代，都說(shuō)要“走向世界”，然而中國(guó)何嘗不是世界的一部分！我們是否認(rèn)清了自己？我們的文化又該怎么傳承，還是只應(yīng)改造，不需要傳承？
為什么校園里學(xué)習(xí)好的大都是女生，社會(huì)上有成就的大都是男人？人們常勸我說(shuō)：“既然是女孩，以后找份穩(wěn)當(dāng)點(diǎn)、坐辦公室的工作就行了。”為什么女孩就要坐辦公室？這么多年求學(xué)，我都在力爭(zhēng)上游，為什么找工作時(shí)卻要急流勇退？在很多人口中，大學(xué)的職稱(chēng)，在講師、副教授、教授以外，還多了一個(gè)“女教授”，突出一個(gè)“女”字，是何居心？做學(xué)問(wèn)，難道還分男女？
人們告訴我，上了大學(xué)，要顯得成熟。但成熟的人，分明又在羨慕嬰兒的純潔、幼兒的天真、少年的勇氣！打扮年輕了，人們說(shuō)我不成熟；打扮老氣了，人們?nèi)匀徽f(shuō)我不成熟。到底什么是成熟？成熟是學(xué)會(huì)應(yīng)酬的套話(huà)、奉承的章法，還是韜光養(yǎng)晦、不露聲色地做人？評(píng)判他人成熟與否的人自己是否成熟？
為什么畢業(yè)僅僅兩三年，分別投身官場(chǎng)、商海、學(xué)界的師兄師姐回來(lái)交流，他們的氣質(zhì)、談吐乃至價(jià)值觀會(huì)徹底不同？人與人分野的產(chǎn)生為何如此迅速，令人不知不覺(jué)？短短幾年，我又會(huì)形成什么樣的人格？
文科、理科、工科，幾十個(gè)專(zhuān)業(yè)，到底該怎么選擇？?jī)砂俣嗉疑鐖F(tuán)，到底該如何參與？幾千名學(xué)子，都是全國(guó)最優(yōu)秀的，誰(shuí)不勤奮？我又該如何勤奮，如何設(shè)定自己的目標(biāo)，如何看待他人的優(yōu)秀？我想學(xué)政治，政治又離不開(kāi)經(jīng)濟(jì)！想學(xué)經(jīng)濟(jì)，經(jīng)濟(jì)又離不開(kāi)法學(xué)！想學(xué)法學(xué)，法學(xué)又離不開(kāi)社會(huì)學(xué)！想學(xué)社會(huì)學(xué)，社會(huì)學(xué)又離不開(kāi)歷史！想學(xué)歷史，歷史又離不開(kāi)哲學(xué)！到底該學(xué)什么？圖書(shū)館里，那么多書(shū)，怎么讀得過(guò)來(lái)？
上了大學(xué)，還該聽(tīng)父母的話(huà)嗎？按理說(shuō)，沒(méi)上北大的父母，何嘗有能力指導(dǎo)上北大的我？但為什么自以為了不起的我卻時(shí)常碰壁，父母憑幾句老話(huà)卻總能制勝于先機(jī)？既然主導(dǎo)世界的不一定是有知識(shí)的人，為什么人們還要崇拜知識(shí)？為什么“戀愛(ài)是大學(xué)的必修課”？自由戀愛(ài)不包括不戀愛(ài)的自由嗎？戀愛(ài)與婚姻是什么關(guān)系？
有人說(shuō)教育的目的是獲得理性，有人說(shuō)教育的目的是人性的回歸，到底是什么？奮斗的目的是為了改造世界，還是遵循世界的原本規(guī)律？我看著校園里的貓兒，覺(jué)得它身為貓兒懶惰得可憐。但誰(shuí)又知道，也許貓兒覺(jué)得我身為人忙碌得可笑！
為什么教授言語(yǔ)睿智、令人欽佩，而校園里叫賣(mài)包子的大叔隨便白乎幾句，也那么有道理？為什么初中文化的企業(yè)家判斷起事情，常十分準(zhǔn)確，而我們滿(mǎn)腹經(jīng)綸，卻往往拿不定主意！到底誰(shuí)是我的老師？
為什么人們總說(shuō)校園是純潔的，社會(huì)是混濁的？校園里的人與社會(huì)上的人有什么差異？校園難道不是社會(huì)的一部分嗎？難道社會(huì)上的人不渴望純潔，校園里的人不懂得利益？
有人說(shuō)：“有能力者沒(méi)平臺(tái)，有平臺(tái)者沒(méi)能力。”是這樣的嗎？為什么富人以曾經(jīng)的窮為榮，窮人以曾經(jīng)的富為榮呢？到底窮光榮還是富光榮？
讀書(shū)人是該不談錢(qián)，還是該比社會(huì)人更懂得談錢(qián)呢？我們說(shuō)“讀書(shū)人談錢(qián)俗氣”時(shí)，對(duì)“俗”嗤之以鼻，但談到“通俗歌曲”時(shí)，又對(duì)其“俗”喜聞樂(lè)見(jiàn)。到底“俗”好還是不好？學(xué)習(xí)是為了追求“雅”，還是為了適應(yīng)“俗”呢？
……
我心中的問(wèn)題，實(shí)在太多。別說(shuō)其他，就是成天苦思冥想這些問(wèn)題，便已夠讓我煩惱。但是，讓我回到大學(xué)以前的狀態(tài)，我又一萬(wàn)個(gè)不樂(lè)意！可以說(shuō)，我“享受”這種煩惱，因?yàn)槲矣辛怂伎嫉臅r(shí)間，思考的權(quán)利！上了大學(xué)，我發(fā)現(xiàn)自己眼中的世界，是個(gè)萬(wàn)花筒，它光怪陸離，又充滿(mǎn)魅力。要回答這么多問(wèn)題，實(shí)在不容易。但是，離開(kāi)了尋找，大學(xué)又有什么意義！
尋找，尋找，尋找！
“文章千古意為高”，我們尋找人生的立意！我們尋找為人處世的法則！我們尋找真理與真相！我們尋找自己的定位！我們尋找人生的出路！我們尋找心中的光明！我們尋找以上的問(wèn)題和千千萬(wàn)萬(wàn)問(wèn)題的答案！
回顧我的大學(xué)，延伸到畢業(yè)后的一兩年，似乎可以想起這些事：先后學(xué)習(xí)國(guó)關(guān)與法學(xué)，涉獵多個(gè)專(zhuān)業(yè)的課程，擔(dān)任北大新聞網(wǎng)記者、記者團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)，擔(dān)任《大學(xué)生周刊》頭版評(píng)論員，成為北大團(tuán)委理論研究室的得力干將，成為元培實(shí)驗(yàn)班新生輔導(dǎo)員，赴香港大學(xué)交流，兩周為公司創(chuàng)造100萬(wàn)營(yíng)業(yè)額，參與為貧弱婦女維權(quán)的工作，赴多個(gè)西方國(guó)家及“危險(xiǎn)”的巴基斯坦考察，與社會(huì)各界人士接觸，投身教育培訓(xùn)，演講受眾二十幾萬(wàn)人……
這似乎是份讓人看得上眼的簡(jiǎn)歷。然而，僅拿這些來(lái)概括我的大學(xué)，卻又狹隘了。所有這些，無(wú)非是一個(gè)尋找的過(guò)程。在尋找的過(guò)程中，我感悟到，自己應(yīng)該做一個(gè)真人，做一個(gè)勇敢的人，做一個(gè)對(duì)他人有用的人！
尋尋覓覓好幾年，一些問(wèn)題的答案，我在書(shū)本中找到了；一些問(wèn)題的答案，我在實(shí)踐中找到了；更多問(wèn)題的答案，我要用人生來(lái)尋找！
因?yàn)閷ふ�，我們才沒(méi)有虛度年華。因?yàn)閷ふ�，青春萬(wàn)歲！
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)