- 第1節(jié) 皮蘭德婁小傳
-
意大利小說家、劇作家，1867年6月28日誕生在西西里島阿格里琴托，1936年12月10日卒于羅馬。他的外祖父和三個(gè)舅舅都追隨加里波第參加過民族復(fù)興運(yùn)動(dòng)。父親也是加里波第派愛國(guó)志士，后來經(jīng)營(yíng)一座硫礦。根據(jù)父親的意愿，皮蘭德婁最初進(jìn)入當(dāng)?shù)氐募夹g(shù)學(xué)校讀書，后來到西西里首府巴勒莫念高級(jí)中學(xué)。在父親的硫礦作短暫的見習(xí)后，進(jìn)入羅馬大學(xué)文學(xué)系學(xué)習(xí)。1888年，他前往德國(guó)，在波恩大學(xué)深造兩年，獲語言學(xué)博士。嗣后，他留在波恩大學(xué)教授意大利語，并翻譯歌德的組詩(shī)《羅馬哀歌》。
1892年，皮蘭德婁回到意大利，和真實(shí)主義流派的理論家、作家卡普安納結(jié)識(shí)，開始為文藝刊物撰寫評(píng)論，批評(píng)鄧南遮，并在羅馬高等師范學(xué)校教授文學(xué)、修辭學(xué)等課程。1894年，皮蘭德婁同一位美麗的西西里姑娘安東尼埃塔結(jié)婚，美滿的家庭生活僅僅持續(xù)了三年。1897年，父親的硫礦被洪水淹沒，皮蘭德婁家境一落千丈。妻子得了精神病，執(zhí)著于猜忌、妄想，經(jīng)常無端指責(zé)丈夫另有新歡。他深感悲哀，不禁覺得客觀現(xiàn)實(shí)在各個(gè)人的眼里并不呈現(xiàn)出同一副面孔，它完全因各人感覺的不同而迥然相異。
還在大學(xué)時(shí)代，皮蘭德婁就寫作抒情詩(shī)，但最初的幾部詩(shī)集沒有引起人們的注意。隨后問世的長(zhǎng)短篇小說使他在文壇嶄露頭角。皮蘭德婁一生寫的短篇小說幾近300篇（定名《一年的故事》，計(jì)15卷），長(zhǎng)篇小說7部。早期的短篇小說和第一部長(zhǎng)篇《被遺棄的女人》(1901)，記敘西西里的風(fēng)情習(xí)尚和貧困落后，批判上流社會(huì)、宗教勢(shì)力和舊道德觀念的罪惡，從一個(gè)個(gè)側(cè)面反映17世紀(jì)之交時(shí)期的社會(huì)風(fēng)貌。這些作品摹寫人物的內(nèi)心感受真切細(xì)膩，格調(diào)抒情，可以看出以維爾加、卡普安納為代表的真實(shí)主義的影響。
嗣后，皮蘭德婁逐漸脫離了真實(shí)主義，創(chuàng)作傾向發(fā)生了重大轉(zhuǎn)折。他認(rèn)為，人們置身其中的客觀現(xiàn)實(shí)，并不是單純?nèi)缫坏模侨f花筒似的變幻莫測(cè)，不可認(rèn)識(shí)，因此，藝術(shù)已經(jīng)無法立足于真實(shí)地描摹現(xiàn)實(shí)。長(zhǎng)篇小說《已故的帕斯加爾》(1904)、《老人與青年》(1913)、《—個(gè)電影攝影師的日記》(1915)，是體現(xiàn)這一觀點(diǎn)的代表作�！兑压实呐了箍枴穼懸粋�(gè)鄉(xiāng)村圖書館管理員，因與妻子爭(zhēng)吵，憤然出走，他兩次被迫或自覺地“死亡”，去尋求另一個(gè)“自我”，以擺脫迷亂的現(xiàn)實(shí)，或者說，給“自我”戴上種種的“假面”；然而，無論在現(xiàn)實(shí)世界里，還是在虛構(gòu)的現(xiàn)實(shí)里，人都尋找不到一席安身之地。這部作品顯然打上了作家痛楚的人生際遇的烙印。
第一次世界大戰(zhàn)向皮蘭德婁展示了一幅極端紊亂、荒謬的現(xiàn)實(shí)生活圖景。皮蘭德婁的兒子斯臺(tái)昔諾義在戰(zhàn)爭(zhēng)中負(fù)傷，進(jìn)了俘虜營(yíng)。妻子安東尼埃塔終因精神病嚴(yán)重惡化，于1919年被送進(jìn)了瘋?cè)嗽�，從此再也沒有恢復(fù)理智。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束的災(zāi)難，悲劇性的危機(jī)意識(shí)，加上個(gè)人生活的不幸，對(duì)皮蘭德婁產(chǎn)生了巨大的沖擊。他毅然從小說轉(zhuǎn)向了戲劇。他認(rèn)為，戲劇是一種最通俗、最敏銳、最富有直感的藝術(shù)形式，能夠傾注他郁積的感情，向人們揭示他在大戰(zhàn)中痛苦地體驗(yàn)到的真實(shí)。
最初，他根據(jù)自己的短篇小說改編了幾部反映西西里生活的劇本，如《西西里檸檬》(1910)、《利奧萊》(1916)。但給皮蘭德婁帶來世界聲譽(yù)的是他的怪誕劇。
皮蘭德婁的怪誕劇，全都貫穿著這樣一個(gè)基本觀點(diǎn)：“生活的運(yùn)動(dòng)與形式之間固有的沖突，不只是精神領(lǐng)域，而且是自然界嚴(yán)酷的狀況。”他認(rèn)為，生活處于永恒的運(yùn)動(dòng)之中，任何事物都不具備明確的、最終的形態(tài)。一切都是變化的、多樣的、相對(duì)的。一件事物，今天我們覺得是“這樣”，明天，或者經(jīng)過更短暫的時(shí)間，我們又會(huì)覺得“不是這樣”，每個(gè)人都認(rèn)識(shí)它的真相，但誰也不認(rèn)識(shí)它的“真相”。同樣，我們的意識(shí)、行為，我們的自我，也不是單純?nèi)缫坏模亲兓�、矛盾的。每一個(gè)人都無法確認(rèn)自己或別人是這一種人或那一種人。道貌岸然者其實(shí)常常是寡廉鮮恥的賊，放蕩不羈者反倒是誠(chéng)實(shí)的君子（《誠(chéng)實(shí)的快樂》，1917）。人似乎只有一個(gè)“自我”，但同時(shí)又有十萬個(gè)“自我”，而每一個(gè)人在每一個(gè)瞬間又都處于不停歇的運(yùn)動(dòng)與變化之中。這樣，人的自我就分裂了，人既是“一個(gè)”，又是“十萬個(gè)”，又“誰都不是”（長(zhǎng)篇小說《一個(gè)，誰都不是，十萬個(gè)》，1926；劇本《或者一個(gè)，或者誰都不是》，1929）。
從這一基本觀點(diǎn)出發(fā)，皮蘭德婁在戲劇中構(gòu)思的情節(jié)便顯得既荒誕不經(jīng)，又合乎情理；既不可置信，又順理成章（《是這樣，如果你們以為如此》，1917）。面對(duì)支離破碎的現(xiàn)實(shí)，人竭力要使變幻莫測(cè)的生活在某一瞬間固定下來，賦予它一定的形式，在生活中為自我尋找一席之地�！秾ふ易晕摇�(1932)里的劇壇女明星朵娜達(dá)痛苦地意識(shí)到，她僅僅在扮演某個(gè)劇中人時(shí)才體驗(yàn)到自我的存在。她希望在實(shí)實(shí)在在的現(xiàn)實(shí)生活中，在同戀人的真摯愛情中，認(rèn)識(shí)自我，找到自我。但這竟導(dǎo)致她同戀人的隔膜、分裂，她同周圍的人也無法建立起真實(shí)的關(guān)系，她只能重新回到舞臺(tái)去，同劇中人“合二而一”。在這里，尋找自我，意味著維護(hù)自己作為人的價(jià)值，但在敵視人的社會(huì)環(huán)境里，這種努力注定要遭到失敗。
《六個(gè)尋找作者的劇中人》(1921)、《亨利第四》(1921)是皮蘭德婁兩部最著名的劇作。《六個(gè)尋找作者的劇中人》是一出戲中戲。一個(gè)劇團(tuán)的導(dǎo)演和演員正在排練一出新戲，忽然闖進(jìn)六名不速之客，自稱是某個(gè)劇本中的六個(gè)人物，被作者所拋棄，現(xiàn)在想尋找一位導(dǎo)演把他們的戲排演出來。他們一邊糾纏著導(dǎo)演，一面講述著這個(gè)破裂了的家庭的六個(gè)成員彼此感到陌生、異己，一切調(diào)整關(guān)系的努力都?xì)w于失敗的痛苦。隨著故事的進(jìn)展，戲中戲與戲完全融為一體。皮蘭德婁用獨(dú)特的戲劇形式向觀眾揭露出，變幻莫測(cè)的現(xiàn)實(shí)不過是一系列的幻影而已，人的“自我”同樣也是一系列的幻影。人就是生活在這種紊亂之中。
《亨利第四》寫一個(gè)青年紳士在化裝游行中扮演中世紀(jì)皇帝亨利第四，被情敵暗算，從馬背上跌下來，失去理智。他以亨利第四自居，親友們也順?biāo)浦�，把他的家室布置成皇宮的樣子。12年以后，他清醒過來，但心愛的姑娘已被情敵奪去。他發(fā)現(xiàn)，時(shí)代在前進(jìn)，他卻仍然停留在12年以前。他在現(xiàn)實(shí)中失去了位置，只能逃遁于歷史，繼續(xù)戴著亨利第四的假面，以最清醒的意識(shí)安度最瘋狂的生活。
皮蘭德婁打破了以情節(jié)為基礎(chǔ)，以情感人的傳統(tǒng)戲劇的框框，而直接訴諸人們的理性，把舞臺(tái)變成“一面鏡子”，吸引觀眾自覺不自覺地在它面前照一照自己的本性，激發(fā)他們?nèi)ニ伎�，去分析，去判斷。在他的劇作里，幻覺與現(xiàn)實(shí)，過去與現(xiàn)在之間的界限消失了，人物被置于最不可信的、最荒唐的環(huán)境里去，通過怪誕、夸張的沖突表達(dá)出具有哲理深度的思想，從而產(chǎn)生觸目驚心的戲劇效果。人物的大段獨(dú)白在皮蘭德婁的劇中占有重要的地位。它們既把零散的情節(jié)聯(lián)系起來，更起到解剖人物復(fù)雜的內(nèi)心感受、追尋痛苦的原因的作用。這些獨(dú)白是人物心聲的吐露，又是作家見解的表達(dá)，它們激情洋溢，猶如暴風(fēng)驟雨，這使皮蘭德婁的怪誕劇又具有相當(dāng)?shù)男睦砩疃取?br />
1925年，皮蘭德婁同兩名擅長(zhǎng)演出他的劇作的演員阿芭、魯杰里合作，創(chuàng)立戲劇藝術(shù)劇團(tuán)，赴歐洲各國(guó)和美國(guó)巡回演出。1934年，皮蘭德婁因“果敢而靈巧地復(fù)興了戲劇藝術(shù)和舞臺(tái)藝術(shù)”而獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。他的怪誕劇對(duì)歐美現(xiàn)代戲劇發(fā)生了深刻的影響。
皮蘭德婁逝世以前寫的《高山巨人》（1937年出版），具有濃厚的象征主義色彩。劇中的伊爾絲伯爵夫人執(zhí)著地信仰與追求藝術(shù)，她相信藝術(shù)會(huì)給痛苦的人生與世界帶來高尚的價(jià)值。劇中沒有出場(chǎng)的巨人們，是現(xiàn)代社會(huì)的技術(shù)與財(cái)富的占有者。伊爾絲同巨人們統(tǒng)治下的奴隸發(fā)生不可避免的沖突，表示藝術(shù)得不到高度物質(zhì)化的社會(huì)承認(rèn)，伊爾絲之死象征著藝術(shù)被現(xiàn)實(shí)扼殺的悲劇。
1936年初冬，皮蘭德婁受寒得了肺炎，醫(yī)治無效，于12月10日在羅馬去世。
呂同六譯
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)