- 第1節(jié) 蕭伯納小傳
-
英國戲劇家。他1856年6月1日出生在愛爾蘭都柏林一個小公務(wù)員家庭，1950年11月2日卒于哈福德郡。從小愛好繪畫和音樂。14歲中學(xué)畢業(yè)，因家境困難，未能繼續(xù)上大學(xué)，而到一家房地產(chǎn)公司當(dāng)繕寫員，后充任會計。20歲到倫敦，想靠寫作為生，但很不成功，在長達九年的時間里，所得稿酬總共不過六鎊，其中五鎊還是代寫賣藥廣告的稿酬。然而他從不氣餒，在這九年中，一面勤奮練習(xí)寫作，一面加緊自修，上美術(shù)館研究繪畫，上圖書館博覽群書，同時積極參加社會活動。1882年9月，他聽了美國小資產(chǎn)階級經(jīng)濟學(xué)家亨利•喬治的一次講演，很受啟發(fā)，從此開始注意研究社會經(jīng)濟問題。他也讀過馬克思的《資本論》，并認為這部著作“是對資產(chǎn)階級的控訴”。盡管馬克思的著作加深了他對資本主義罪惡的認識，但未能使他成為一個馬克思主義者。他始終是個資產(chǎn)階級改良主義者。1884年，英國改良主義的費邊社成立，他加入了該社，并成為該社的組織者之一。這以后，他寫了大量關(guān)于社會問題的文章和小冊子，并繼續(xù)從事文學(xué)創(chuàng)作，發(fā)表了幾部長篇小說：《業(yè)余社會主義者》(1884)，《凱雪爾•拜倫的職業(yè)》（1885—1886）、《無理之結(jié)》(1885—1887)和《藝術(shù)家的愛情》(1887—1888)。其中《業(yè)余社會主義者》特別饒有興味，尖銳地批判了資本主義。恩格斯曾在1892年說過：“蕭伯納作為文學(xué)家，是很有才能和敏銳的，但作為經(jīng)濟學(xué)家和政治家，卻微不足道，盡管他很正直，也不追逐名利。”
后來，蕭伯納從小說創(chuàng)作轉(zhuǎn)向戲劇創(chuàng)作。吸引他轉(zhuǎn)向戲劇創(chuàng)作的是易卜生。1888年，馬克思的女兒愛琳娜曾拉他參加過易卜生的《玩偶之家》的業(yè)余演出。接著有一次，劇評家威廉•阿切爾朗誦易卜生的《培爾•金特》一劇給他聽，他感到：“一剎那間，這位偉大詩人的魔力打開了我的眼睛。”于是他開始潛心研究易卜生的劇本，寫了《易卜生主義的精華》(1891)一書，這是現(xiàn)代歐洲戲劇史上的一部重要論著，由一個即將崛起的大戲劇家闡釋另一個已經(jīng)震驚全歐的大戲劇家。蕭伯納通過易卜生的《群鬼》在倫敦公演受到英國紳士們的惡毒攻擊，看清了新戲劇是一個強大的思想武器。從此，他就拿起了這個武器。他飽嘗過生活的艱辛，對資本主義社會的罪惡有切身體驗：他從小愛好繪畫和音樂，青年時期又寫過幾部長篇小說以及大量的政治、文學(xué)、音樂和戲劇評論，具有豐富的文化修養(yǎng)；再加上在社會活動中磨煉了銳利的思想和機智的辯才，這一切為他成為一個偉大的戲劇家創(chuàng)造了有利的條件。
從1892年的《鰥夫的房產(chǎn)》到1950年的《為什么她不肯》，蕭伯納共寫了大小51個劇本，數(shù)量之多，在英國文學(xué)史上前無古人。而蕭的一系列劇本敢于冷酷無情地挑破資本主義制度的一切膿瘡，撕碎紳士淑女們的一切偽裝，所產(chǎn)生的驚世駭俗力量，在英國文學(xué)史上同樣前無古人。在資產(chǎn)階級反動批評界的筆下，蕭伯納是個“魔鬼”式的人物。
蕭伯納的第一個劇本《鰥夫的房產(chǎn)》（1892)的劇情是：醫(yī)生屈蘭奇愛上房產(chǎn)主薩托里阿斯的女兒白朗琪，彼此訂了婚約。后來，屈蘭奇意外地發(fā)現(xiàn)薩托里阿斯的財產(chǎn)是靠慘無人道地壓榨貧民窟的窮人得來的，于是義憤填膺，甚至不惜解除婚約。薩托里阿斯對屈蘭奇的感情沖動付之一笑，冷靜地向他證明他作為債權(quán)人的收入也同樣來自貧民窟的房租，迫使屈蘭奇不得不承認“我們都是同路人”。這個劇本上演時，引起社會議論紛紛，因為它大膽地揭露了“體面的資產(chǎn)階級和貴族子弟猶如糞上的蒼蠅，靠剝削貧民窟的窮人而自肥”。
蕭伯納的第三個劇本《華倫夫人的職業(yè)》(1894)當(dāng)時在英國無法上演，在美國也受到禁止，因為這個劇本尖銳地揭示了娼妓制度的社會根源。劇情是講一個受過高等教育的小姐突然發(fā)覺她的母親——體面的華倫夫人原來是靠開妓館積攢的家財。當(dāng)她氣憤地質(zhì)問母親何以墮落到這般地步時，母親和盤托出了自身的遭遇：她和她的姐妹們曾經(jīng)靠勞動為生，但得到的卻是死亡和痛苦，以致她最后不得不決定靠出賣自己的和別人的色相生活，而這倒給她帶來了財富和體面。這個劇本辛辣地揭穿了資產(chǎn)階級的所謂體面生活是建筑在對窮人的喪盡天良的剝削上的，無怪乎當(dāng)時英美當(dāng)局視之若洪水猛獸，不準上演。
《鰥夫的房產(chǎn)》、《華倫夫人的職業(yè)》以及反映易卜生主義和婚姻問題的第二個劇本《蕩子》(1893)組成蕭伯納的第一個戲劇集，叫作《不快意的戲劇集》。他的第二個戲劇集《快意的戲劇集》收有四個劇本：《武器與人》(1894)、《康蒂妲》(1894)、《風(fēng)云人物》(1895)和《難以預(yù)料》（1896）�！段淦髋c人》和《風(fēng)云人物》主要是批判英國的侵略擴張主義，揭露英國資產(chǎn)階級的偽善面目�！峨y以預(yù)料》觸及了資產(chǎn)階級家庭瓦解的問題。這組劇本中最重要的是《康蒂妲》，劇情是講女主人公康蒂妲的一場家庭風(fēng)波�？档冁У恼煞蚰馉柺且粋�“傻頭傻腦”的信仰基督教社會主義的牧師。他的傳道宣教根本無濟于事。他反對他的岳父——工廠主伯格斯的剝削行徑和道德原則，要求伯格斯改善工廠勞動條件和提高女工工資。伯格斯后來作了讓步，但他這么做并非出于人道的考慮，而是為了博得市議會的好感，得以批準他的訂貨合同�？档冁莻�樸素而勤勞的婦女，默默地承擔(dān)著繁重的家務(wù)。詩人馬本克不斷揭露莫瑞爾的偽善和愚蠢，熱烈地愛戀著康蒂妲�？档冁媾R抉擇的關(guān)頭，究竟把自己的一生獻給那個愛她的男人中的哪一個呢？她最后決定還是和丈夫待在一起，因為她認為幫助弱者是女人的天職，而莫瑞爾正是這“兩人中間的弱者”。這個劇本揭露了資本主義的罪惡和資產(chǎn)階級宗教的欺騙性，但結(jié)局是妥協(xié)調(diào)和的，不愿意擾亂資產(chǎn)階級家庭，不愿意從根本上觸動資本主義社會。這也許是90年代中期階級斗爭的暫時沉寂增強了蕭的改良主義幻想。
蕭的第三個戲劇集是《為清教徒寫的戲劇集》，收有《魔鬼的門徒》(1897)、《凱撒和克莉奧佩屈拉》(1898)和《布拉斯龐德上尉的轉(zhuǎn)變》(1897)。其中前兩個是歷史劇，隱含著對帝國主義侵略擴張和殖民政策的批判。
進入20世紀后，在蕭伯納寫的大量劇本中，重要的有《英國佬的另一個島》(1904)、《巴巴娜少�！�(1905)、《傷心之家》(1917)、《蘋果車》（1929）和《真相畢露》(1932)。
《英國佬的另一個島》的劇情是講英國一家土木工程公司的老板博饒本為聯(lián)營公司到愛爾蘭去開拓一份產(chǎn)業(yè)。他到了愛爾蘭，憑著他的三寸不爛之舌和種種狡猾手段，“還不到24小時，就把這里唯一的有財產(chǎn)繼承權(quán)的女子搶走了，國會議員也等弄到手了”。這個劇本憤怒地揭露了英國資產(chǎn)階級對愛爾蘭的政治欺騙和經(jīng)濟掠奪，同時也譴責(zé)了愛爾蘭本土出賣民族利益的敗類。
《巴巴娜少�！返膭∏槭潜憩F(xiàn)軍火商安德謝夫和他的女兒巴巴娜之間的沖突。安德謝夫是典型的帝國主義時代的商人，公開宣稱他的宗教是“金錢和炸藥”；他的座右銘是“恬不知恥”。只要自己能發(fā)大財，哪管普天下百姓血肉橫飛。他的女兒巴巴娜是慈善機關(guān)——“救世軍”的少校，原想做“靈魂救主”，但當(dāng)她發(fā)現(xiàn)“救世軍”原來是靠軍火大王和釀酒大王支持時，她的幻想破滅了。
《傷心之家》通過肖特非船長家中的生活揭示了英國資產(chǎn)階級社會的衰敗沒落。肖特非船長之家是座船形的住宅，居住和出入其中的人物大都是游手好閑的寄生蟲，精神空虛，道德淪喪。正如一個劇中人所說：“這個糊里糊涂的一家喲，這個叫人奇怪地快活的一家喲，這個叫人揪心地難過的一家喲，這個架空的鬧玄虛的一家喲。我管它叫令人傷心的家好啦！”肖特非船長本人也意識到這個傷心之家“非觸礁、沉沒、四分五裂不可。”
《蘋果車》的情節(jié)是講執(zhí)政的工黨首相卜羅塔斯和內(nèi)閣大臣們向國王馬格納斯提出“最后通牒”，要求他“不再作講演”，“停止暗中操縱報紙”，而國王堅決不答應(yīng)，并提出要退位，要自己“組織一個政黨”，“在公眾面前坦率地互相批評”，也就是說要揭對方的丑，迫使卜羅塔斯不得不撕掉“最后通牒”，表示“一切照舊”。這個劇本揭露了資產(chǎn)階級民主的虛假性，統(tǒng)治集團各黨各派之間互相爭權(quán)奪利又互相妥協(xié)勾結(jié)，他們只不過是財閥們操縱的傀儡，心照不宣地以欺騙愚弄和剝削掠奪人民為共同目的。
《真相畢露》揭示了資產(chǎn)階級社會的嚴重精神危機。劇情是講一位富家小姐得了莫名的病癥。夜里，一個竊賊伙同護士勸說這位小姐偷了項圈，一起逃到海灘。在海灘的一段經(jīng)歷充分展示了社會上形形色色的人們都已把“靈魂的外衣——禮貌、道德、體面——統(tǒng)統(tǒng)扔掉”，“正在一個找不到立腳地的虛空當(dāng)中不停地、毫無希望地掉、掉、掉下去”。
蕭伯納的全部劇作對于資本主義社會無疑具有巨大的揭露和批判力量，唯一的弱點是指不出拯救社會的正確道路，這是由他的根深蒂固的改良主義政治觀點決定的。
蕭伯納戲劇的藝術(shù)特點是擅長幽默和諷刺，特別是喜歡運用顛倒場面以及似是而非或似非而是的顛倒之言來加強諷刺效果。劇中人物對話機智，常有精辟的奇談妙論。但美中不足的是許多劇本情節(jié)性不強，戲劇化不夠，劇中人物好發(fā)長篇議論，有時不免令人感到枯燥沉悶。
蕭伯納曾于1925年獲得諾貝爾文學(xué)獎。1931年，他訪問蘇聯(lián)，在莫斯科度過他的75歲壽辰。高爾基寫信向他祝壽，稱頌他是“勇敢的戰(zhàn)士”。高爾基在信中寫道：“你活了一世紀的四分之三，對于人們的保守傾向和庸俗見解用你尖刻的俏皮話給以致命的打擊，不知幾多次了。”1932年，蕭伯納來中國訪問，在上海與宋慶齡、蔡元培、魯迅等會面。魯迅是十分喜歡蕭伯納的。魯迅說，蕭伯納使紳士淑女們“登場，撕掉了假面具，闊衣裝，終于拉住耳朵，指給大家道：‘看哪，這是蛆蟲！’連磋商的工夫，掩飾的法子也不給人有一點。這時候，能笑的就只有并無他所指摘的病痛的下等人了。在這一點上，蕭伯納是和下等人相近的，而也就和上等人相遠”。
黃寶生譯
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號