- 第8節(jié) 爸爸的課堂上篇
-
“我向來(lái)信奉一條金科玉律:小事永遠(yuǎn)是最重要的。”
——亞瑟•柯南•道爾爵士
《福爾摩斯探案集》之《身份案》
我們的校醫(yī)很清楚我的一些小把戲。我并不是不喜歡上學(xué),也不是特別想回家——因?yàn)樯衔?點(diǎn)到下午2點(diǎn)之間也沒(méi)什么好看的電視節(jié)目。但我就是喜歡往校醫(yī)那里跑,我喜歡被人送回家。這是我練習(xí)演技的好機(jī)會(huì),也許順便還能躲過(guò)做那些乘法練習(xí)。我們的校醫(yī)是一個(gè)友善、健談,同時(shí)又很熱情的人。就算有時(shí)她沒(méi)送我回家,也會(huì)讓我在辦公室里待一會(huì)兒。我想,她一定也很喜歡我們來(lái)找她玩,就像我們喜歡去找她一樣,因?yàn)樵蚴窍嗤模哼@是日常瑣事之外的一種休息。
老師很快識(shí)破了我的計(jì)謀,開(kāi)始限制我往校醫(yī)那兒跑,但也不是無(wú)機(jī)可乘。比如說(shuō),那些代課老師看到我們痛苦地咳嗽或者濕冷的雙手就會(huì)同情心泛濫(我剛剛很自然地用了第二招,這也是我很擅長(zhǎng)的一招,所以經(jīng)常用)。在操場(chǎng)上,如果有人提出要求,就會(huì)順利地被送到校醫(yī)那里去,因?yàn)閳?chǎng)邊的急救員覺(jué)得如果不是真的堅(jiān)持不下去的話,是不會(huì)有同學(xué)輕易放棄踢足球或者玩躲避球的機(jī)會(huì)的。我這輩子可能都會(huì)討厭任何一種需要踢呀、接呀的運(yùn)動(dòng)——對(duì)我來(lái)說(shuō),我經(jīng)常需要躲開(kāi)那些亮紅色的球,免得砸到頭上。我一點(diǎn)都不擅長(zhǎng)這些“運(yùn)動(dòng)”,覺(jué)得它們無(wú)聊至極。但是更重要的一個(gè)原因是,我經(jīng)常被球砸到。急救員也不會(huì)把這種事放在心上。最直截了當(dāng)?shù)霓k法就是,呼呼地喘點(diǎn)粗氣,也許再假裝對(duì)自己不能上場(chǎng)表示一點(diǎn)遺憾(“真是的!我真想把這貌似有點(diǎn)危險(xiǎn)的球踢到對(duì)方的門(mén)洞里去!”),這樣我就能名正言順、大搖大擺地去醫(yī)務(wù)室了。
我一進(jìn)去,校醫(yī)就會(huì)微笑著拉過(guò)一張椅子。大多數(shù)時(shí)候她會(huì)問(wèn)我哪兒不舒服,但是有時(shí)候,她會(huì)試著根據(jù)我的面部表情或者是神態(tài)來(lái)猜。
“嗓子疼?”她邊說(shuō)邊伸手去拿止咳藥。
“是的。”我小聲回答,把手迅速?gòu)亩亲优驳讲弊幽莾喝ィ?ldquo;真的很疼。”
接下來(lái)的十分鐘,我都必須躺在簡(jiǎn)易的病床上。醫(yī)務(wù)室里一共有三張病床,但我每次都會(huì)躺在左邊角落里的那一張床上——如果爸爸知道了也許會(huì)說(shuō),這好像是我“家以外的另一個(gè)家”。這張床在一個(gè)小小的隔間里,墻壁上貼著光潔的瓷磚,就是在新生宿舍、醫(yī)院還有其他讓人感到不開(kāi)心的地方經(jīng)常見(jiàn)到的那種瓷磚。房間的另一頭是洗手間,自從有一次看到一個(gè)生病的小孩吐在里面的東西之后,我無(wú)論如何再也不肯踏進(jìn)一步了。我的小把戲是裝得好像要吐,而不是讓自己真吐出來(lái)。我把洗手間的門(mén)關(guān)上,免得因?yàn)楸崋T忘記打掃而不幸被我看到一堆消化了一半的雞肉餅,然后爬上病床,閉上了眼睛。我一點(diǎn)睡意都沒(méi)有,一半是因?yàn)榇采蠟榱吮3中l(wèi)生鋪了白紙,一動(dòng)就窸窣作響;另一半是因?yàn)槲业哪昙o(jì)。十歲的我,睡覺(jué)還基本得靠管。叛逆的天性使我在天黑之后還得精神好大一會(huì)兒,更別提自覺(jué)地乖乖睡覺(jué)了。不過(guò),關(guān)鍵是我也不需要睡覺(jué),就這么躺著反而更像生病。
“睡不著嗎?”大約二十分鐘之后,校醫(yī)會(huì)走到我的床前問(wèn)。
“嗯。”我回答,同時(shí)疲倦地?fù)u搖頭。
“你的喉嚨一定疼得很厲害,對(duì)吧?”
“嗯。”我回答得有些心虛。
“我們?nèi)ソo你家人打電話吧。”校醫(yī)邊說(shuō)邊要扶我起來(lái)。
“哦,不,”我嘶啞地低聲說(shuō),“我還想回外面去踢球呢。我喜歡踢球,也喜歡接球。不過(guò)如果你真的認(rèn)為應(yīng)該給我家人打電話的話……”
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-