- 第2節(jié) 第二章
-
二
就現(xiàn)代文學(xué)史、當(dāng)代文學(xué)史（為敘述方便，下文將統(tǒng)一按此敘述）的研究方式而言，目前學(xué)術(shù)界并未對其提出明確的質(zhì)疑或是界定。更多的學(xué)者用“二十世紀(jì)文學(xué)史”這個(gè)宏大命題來消解1949年這一時(shí)間分野，使得現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史在同一個(gè)研究范式下進(jìn)行。當(dāng)然，我并非批評研究范式的多元化，在這里，我想小心翼翼置喙的是：在名目繁多的研究方式中，有沒有更好的辦法，來分清現(xiàn)代文學(xué)與當(dāng)代文學(xué)？
要回答這個(gè)問題，我們必須先回答另一個(gè)問題：作為現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)分野的1949年，究竟在哪個(gè)層面上影響到了現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的研究？
筆者拙以為，這一問題首當(dāng)從“失蹤者”來回答。
所謂“失蹤者”便是后來文學(xué)研究者緘口不提的作家、作品、思潮與現(xiàn)象，誰也無法否認(rèn)或逃避，現(xiàn)代文學(xué)短短三十年，誕生出了一大批巍巍在上的經(jīng)典：魯迅、郭沫若、巴金、老舍、曹禺、葉圣陶、田漢……他們不但以英雄的表象出現(xiàn)在從小學(xué)到博士的教材里，還以經(jīng)典的扮相、大師的形象在社會(huì)生活的各個(gè)方面呈現(xiàn)，遠(yuǎn)看宛如復(fù)活節(jié)島上的巨石陣，使人不得不高山仰止、膜拜不已�？v觀中國古代、近代文學(xué)史，屈子歌賦，李杜詩篇以及三袁文章，有誰可與文學(xué)旗手魯迅先生相抗衡？
但是，與此同時(shí)也誕生出了一批失蹤者：邵洵美、李贊華、向培良、張資平、章克標(biāo)、丁嘉樹、羅隆基、許君遠(yuǎn)，甚至包括近十余年之內(nèi)“走紅”的梁實(shí)秋、周作人與張愛玲……與經(jīng)典們不同在于，他們已然在之前甚至當(dāng)下的研究界“失蹤”——其中絕大部分人的文字、生平甚至姓名均不見于當(dāng)下的任何資料。現(xiàn)代文學(xué)“失蹤者”何其多也，短短六十年，部分主流當(dāng)代文學(xué)史研究者們“拐賣人口”的水平恐怕連最牛的人販子也難以望其項(xiàng)背。無怪乎一位本科生向一位現(xiàn)代文學(xué)碩士生導(dǎo)師請教“羅隆基是誰時(shí)”，這位老師竟汗如雨下，最后以“不該問的別問”草草收場。
勿怪這位老師水平低下，現(xiàn)代文學(xué)史中“不該問”的問題恐怕每一個(gè)文學(xué)史家心里都有一本賬，被魯迅先生罵過的不該問、“國防文學(xué)”與“大眾文學(xué)”論戰(zhàn)時(shí)站錯(cuò)隊(duì)伍的不該問、參加過“三民主義文學(xué)”與“民族主義文學(xué)”的也不該問，1949年之后被打成“右派”的更不該問，在前些年甚至連胡適、羅家倫與傅斯年都不該問——理由竟是：他們1949年之后去了臺(tái)灣。粗粗算下來，“該問”的也就只有從“左聯(lián)”的魯迅到“延安”的趙樹理等寥寥數(shù)人。不過，至于“左聯(lián)”，千萬也不該詳問，因?yàn)槿羰怯新斆鼽c(diǎn)的學(xué)生問起魯迅罵周揚(yáng)的原因，恐怕不知哪一位倒霉的老師又要“汗如雨下”了。
“失蹤者”如此之多，故為后來研究者平添許多困難。無怪乎研究者們常常感嘆：文藝思潮研究常是“掐頭去尾”，關(guān)注某個(gè)文學(xué)爭鳴最后才發(fā)現(xiàn)“有始無終”，史料研究到了一半斷了線，仿佛看懸疑小說看了高潮沒了下文。對于一些人或事，要么被以“反動(dòng)”、“政客”甚至“特務(wù)”冠之，要么在官方的文學(xué)史里索性不提——想當(dāng)年，談唯美主義不提獅吼社，提民族文學(xué)不論及《現(xiàn)代文學(xué)評論》，研究民主黨派對現(xiàn)代文學(xué)體制的影響卻避開《絜茜》雜志……凡此種種，竟已被之前的主流研究界視為常態(tài)。時(shí)至今日，與“極左時(shí)代”相比，話語環(huán)境確實(shí)寬松許多，某些話題相對已經(jīng)不再是禁區(qū)，但是關(guān)于其史料也匱乏、散佚了。
在大量“失蹤者”產(chǎn)生的前提下研究現(xiàn)代文學(xué)，實(shí)際上違背了文學(xué)史研究的基本原則。所謂文學(xué)史研究，是歷史研究與文學(xué)研究的跨學(xué)科結(jié)合，說細(xì)一點(diǎn)，歷史學(xué)研究方式是方法論基礎(chǔ)，而文學(xué)研究方式（如文本解讀、意識(shí)形態(tài)分析、審美分析）等等是在此基礎(chǔ)之上的樓閣，若無充分的歷史學(xué)研究訓(xùn)練就貿(mào)然闖入文學(xué)史研究，好比是沒有學(xué)過解剖學(xué)的醫(yī)生給人動(dòng)刀，導(dǎo)致的結(jié)果就是研究者與被研究者“瞬間死亡”——因?yàn)橐皇仲Y料一旦被發(fā)現(xiàn)，研究者就面臨不斷“被商榷”甚至“被否定”的結(jié)果，而被研究者卻因?yàn)楦髀酚⑿鄣?ldquo;各樣研究”被涂抹到如京劇臉譜一般，越描越花，離真容越來越遠(yuǎn)。
時(shí)至今日，現(xiàn)代文學(xué)研究被后學(xué)者視為畏途。相比之下，當(dāng)代文學(xué)研究反倒成了一塊熱土。因?yàn)楫?dāng)代文學(xué)尤其是“新時(shí)期文學(xué)”屬于“紅旗下”甚至“春風(fēng)里”的文學(xué)創(chuàng)作，且1949年以來，中國大陸官方對于出版體制的管理尤為嚴(yán)格，尤其是新時(shí)期文學(xué)，少有被爭議之作，而且作家作品都好找到，并且健在者為多數(shù)，而現(xiàn)代文學(xué)恰恰與之相反——出版管理政策松動(dòng)，多數(shù)刊物沒有“刊號(hào)”，作家學(xué)者編輯者們意識(shí)形態(tài)不一，且當(dāng)時(shí)國內(nèi)時(shí)局動(dòng)蕩、意識(shí)形態(tài)多元化，從文者們投延安毛澤東者有之，投重慶蔣介石者有之，投南京汪精衛(wèi)者也有之。如此看來，大家都“棄現(xiàn)代”而“奔當(dāng)代”便不足為奇了。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)