- 第1節(jié) 第一章
-
從單位加完班出來，將將趕上地鐵的末班車，聽著空蕩蕩的地鐵站里機(jī)器女聲重復(fù)的通知聲，沐芷加快了腳步。北京晝夜的溫差大，十一月的天氣，冷風(fēng)像是從平地驟然升起，吹得她忍不住裹緊了身上的大衣外套，外套口袋里的手機(jī)震動聲在此時此刻顯得格外清晰。
腳步未停，她拿出了手機(jī)，上面是一條微信，發(fā)件人：趙可以。
手機(jī)的顯示屏并不算太大，但上面的每一個字，她看在眼里，都那么清晰。
“我要結(jié)婚了�！�
她愣了一下，臉上并沒有什么表情，就好像是很遙遠(yuǎn)的人，很遙遠(yuǎn)的事，像一個微弱的回音，只帶給耳邊輕微的回響。只是腳步不知不覺地停了下來，她安然地回了趙可以信息，就像是普通人之間的寒暄：“是嗎？那恭喜你�！�
淡淡的一句話。
趙可以沒有回。
不知道為什么，沐芷希望他和自己多說那么幾句。他廢話多，還總是自鳴得意，每次和自己呱呱地說個半天，看自己沒有太多的回音，他總是特別沮喪。比如之前他老是酸溜溜地說自己：“北漂有什么好？灰大、土多、人丑、交通差，收入還低，北方人和我們南方人就是兩個物種，這種差別，就好像白人和黑人之間的差距一樣，你竟然也能融入進(jìn)去�！庇直热缯f，“最近我看了周杰倫的新電影，太爛了，這么爛，我竟然還堅(jiān)持看完了，他就不能爭點(diǎn)氣嗎？太讓人傷心了。嘿，沐芷你說啊，你沒看法嗎？別總是一副無所謂的臉啊，老氣橫秋的樣子。”
她盯著趙可以的微信頭像，還是《葉惠美》那張專輯的封面，那是他們兩人共同認(rèn)為周杰倫最好的時期。照片上的人，意氣風(fēng)發(fā)，雄心勃勃，就好像從前的他和自己，總認(rèn)為世界就在腳下，未來一切皆有可能，只要自己努力，什么都可以被自己改變，但往往是時間讓每個人都改變，被打磨，讓他們開始知道，從前的天真和渺小。她盯著盯著，手機(jī)屏幕暗淡了下去，也沒等到他的回復(fù)。
一滴眼淚從她的眼中掉到了屏幕上，被她迅速抹掉了。她站在原地，一動也不動，只覺得腦子很亂，不知身處何方，不知該去哪里，她只是拼命告訴自己。
回家，我要回家，必須要回家。
回到北京的那個狹小、溫暖，放滿了她青春時期回憶的地方去，讓那層殼撫平她，安慰她，保護(hù)她。
但北京真的就是外鄉(xiāng)人的家了嗎？這里是北京人的家，胡同、前門、唱大戲，這些詞語，距離南方人太遠(yuǎn)了。他們愛吃紅糖油餅、豆汁兒焦圈，配三盤老咸菜，喝完大碗茶，遛遛鳥、吹吹牛、聽聽相聲，再吃碗爆肚兒；而我們從小吃著梅花糕、芝麻小元宵，青團(tuán)點(diǎn)著紅綠絲兒，下著雨的下午匆匆忙忙收起早上曬出去的衣裳，傍晚用小銀壺?zé)c(diǎn)黃酒，加點(diǎn)姜絲和冰糖，熱辣辣煮滾了冰鎮(zhèn)，拿來配新蒸好的螃蟹和剛切完的鹽水鴨。
北方和南方，文化不同、飲食不同、三觀不同，更何況，中間還隔著黃河和長江。
不過高三那一年，沐芷從來不會懷疑這一點(diǎn)，那一年她因?yàn)楦呖贾驹傅倪x擇問題，和趙可以在規(guī)劃上有了分歧。那是高考改革前的幾年，所有人都要估分后再選擇學(xué)校，風(fēng)險與機(jī)遇并存，趙可以本來笑瞇瞇地和沐芷商量：“我們考去上海，大學(xué)上哪兒的都無所謂，上海那邊做一下預(yù)科準(zhǔn)備，然后出國……”
沐芷卻很猶豫：“我一點(diǎn)都不想出國……”
“為什么啊？”
“我想去北京，我從小就想去北京，我想考北京的大學(xué)，我的成績足夠報考了……”
趙可以打斷了她的話，眼里有著不解：“北京哪里好了？你去了北方，連一口湯圓都吃不上�！彼种敢粯右粯拥財�(shù)，“新鮮的筍子你吃不到了，清明果你也吃不到，黑芝麻粑粑你也吃不到。據(jù)說北京的冬天還零下幾十度，嘩，凍死個人，我聽說有個南方人去了北京，臉上脫了一層皮。”他白皙的臉上泛著紅暈，細(xì)長的眼睛睜得圓滾滾的，“你看，你不適合那里�！�
“可是我從小就想爬長城，不到長城非好漢，我還想看看故宮到底是什么樣子的……”
“那個你去橫店看就可以了啊，橫店和我們那么近�！壁w可以很傷心。
“那不一樣。”
“哪不一樣了？不就是皇帝關(guān)著一群女人，用來睡覺的地方，大不了地方比較寬敞，哦？房子比較金碧輝煌？我可不相信那些北方人的品位，不對，北方人什么時候有過品位了？他們連吃的東西都做不好。哈哈哈哈，沐芷，你覺得我這個笑話說得好不好笑�！�
“趙可以，你這么說，一點(diǎn)都沒意思�！便遘粕鷼饬�，她一生氣，就喜歡連名帶姓加重語氣地叫著趙可以。
“那什么有意思？去北方就有意思了？”趙可以拖長了聲音。
他說最后一句的時候，操場上正在打球的校草嚴(yán)密剛好進(jìn)了一個球，引起女生們的一片尖叫聲。沐芷順著人聲看了過去，發(fā)現(xiàn)沒什么大事，這才扭頭看著硬著脖子生悶氣的趙可以：“去北方有意思啊，這是我從小的理想。理想之所以可貴，就在于它實(shí)現(xiàn)的那一瞬間。”
趙可以不說話了。
“你可以一起考去北京啊，北京也不全都是重點(diǎn)大學(xué)，高考還有大半年，我可以給你補(bǔ)習(xí)……”
“誰稀罕一個女的給我補(bǔ)習(xí)？”趙可以轉(zhuǎn)過身，頓覺自己男人的自尊心十足十的受到了羞辱，“你愛考哪里就考哪里，隨便你啊�！�
沐芷一腔熱血，被趙可以漫不經(jīng)心的態(tài)度淋得冰涼。
她拔高了嗓門，“趙可以，你這什么態(tài)度？”
“趙可以，你走啊，你走，你走了就別想我和你說話了�！�
“姓趙的，你還真的走了！”
沐芷一個人站在操場邊發(fā)呆，趙可以腿長個高，沒一會兒，整個人走得沒影了。她滿心委屈，覺得自己被當(dāng)眾甩臉子，也不知道多少人在看自己的笑話，委屈這件事不能細(xì)想，越想越覺得自己委屈，想久了，兩眼忍不住發(fā)酸，眼淚奪眶而出，她哭出了聲：“趙可以，你是沙文豬�！�
“趙可以，你這個渾蛋�！�
“趙可以，我就要考北京去，就去就去�！�
她一個人站在那兒哭得梨花帶雨，被嚴(yán)密注意到了，他把手里的球扔給自己的隊(duì)友，先走過來，連聲問：“沐芷，怎么了？趙可以欺負(fù)你了？這小臉哭的，咱們走，以后都不帶趙可以玩了�！�
沐芷抽抽噎噎，還不忘飛了嚴(yán)密一個白眼：“關(guān)你什么事，趙可以再差勁，也比你強(qiáng)一百倍。對了，我警告你，你離我朋友李沁遠(yuǎn)一點(diǎn)。”
嚴(yán)密吃了她的白眼，也不生氣，仍然笑嘻嘻地把手搭在她的肩膀上：“都哭成這樣了，還幫趙可以說話。上次�？记拔覐内w可以那收到的模擬試題是你給的吧？哇你猜題可真是精準(zhǔn)，數(shù)學(xué)幾個大題基本一模一樣，托你的福我一下進(jìn)了一百多名，我媽可高興了，走走走，我請你吃飯……”
他的話還沒說完，趙可以不知道從哪里冒出來了，他的拳頭已經(jīng)先打在了嚴(yán)密的臉上：“姓嚴(yán)的，放開你那只臟手�！�
他本來是生氣，扭頭就走，但走了一半，自己不知不覺又轉(zhuǎn)將回來，結(jié)果，看到了嚴(yán)密這家伙果然死性不改。
嚴(yán)密感覺自己簡直比竇娥還冤枉。
沐芷目瞪口呆地看著趙可以出現(xiàn)，心中除了詫異，還有點(diǎn)驚喜……
在地鐵口吹著冷風(fēng)，沐芷不知道為什么會想起高三發(fā)生過的這件事，盡管每每回想，總覺得當(dāng)時的兩人既幼稚，又很做作，但那時那種情緒，卻是成年以后再也找不到的。從前的笑聲直到現(xiàn)在好像還是那么無憂無慮回蕩在自己的耳邊，但自己早就不是從前的那個自己了。她突然感覺到被風(fēng)吹過的臉開始刺痛，伸手摸了摸臉，才發(fā)現(xiàn)滿臉的眼淚。地鐵早就走了，她從地鐵站出來，攔了一輛出租車，報了自己家的地址，剛坐到后排沒一會兒，手機(jī)響了。
趙可以回了微信：“十一月十五號，你有空嗎？高中同學(xué)都來。”
怎么可能去看自己曾經(jīng)愛過的人迎娶另外一個人？
他邀請自己是什么意思？
看看，我和你分手了，我趙可以依然可以過得很好。
是這個意思嗎？
她手忙腳亂地措辭：“好是好，但我也要看看時間呢，你也知道，我工作很忙的，呵呵……”
但編著編著，又好像顯得自己很小氣，好像自己還是很在意他一樣，她又迅速地開始回刪內(nèi)容，司機(jī)從前面的后視鏡看著她，開口問：“姑娘，你南方人吧？”
“是啊。”沐芷回答得漫不經(jīng)心。
“我一看你的臉就知道你肯定是南方人，皮膚真是贊�！彼斐鲇沂�，比了個大拇指，又說，“看你這樣，失戀了吧�！�
這北京的的哥，個個都是人精啊。
沐芷說：“嗯，是�！�
“別難過，誰沒有過去呢�！彼緳C(jī)說，“聽哥一句話，找個北京人，咱老北京人，別的不說，疼女人，絕對不會讓自己的老婆哭成這樣，讓女人哭的，都不是咱北京男人，對不對？”
沐芷笑了，她眼角還流著淚，但心情放松了許多，她說：“師傅，不見誰這么自夸的�！�
“我是可惜，你這么好一閨女，我說得對吧，你以前的男朋友不是咱北京人吧。”師傅看著她點(diǎn)了點(diǎn)頭，又說，“聽我的沒錯，找個北京男人，北京男人疼老婆�！�
結(jié)果他說著話，前面一輛車突然拐彎迎面沖來，司機(jī)趕緊一拐方向盤，沐芷一下沒控制住，整個人往旁邊一摔，手往手機(jī)上一按，等她坐正了，就看到自己那條刪了又刪的微信被發(fā)了出去，內(nèi)容是：“好�！�
這……
沐芷無語地望著天空，其實(shí)只能看到出租車的車頂……
耳邊傳來司機(jī)的罵聲，他搖下了車窗，沖著那個罪魁禍?zhǔn)状蠛埃骸霸趺撮_車的呢，傻×�！�
算了……意外嘛……
這次，趙可以回得格外快：“呵呵，我還以為你不敢來。”
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號