- 第2節(jié) 第二章
-
這一天,黃歷上肯定是老太婆不宜出門(mén)的日子。
從一開(kāi)始就哪里不對(duì)了,可惜兩個(gè)七旬老太太到底遲鈍,照樣克服困難,執(zhí)拗地按照習(xí)慣行事。事后,兩個(gè)逾七腦袋瓜尋思一下,一起埋怨張麗芳,如果不是她插進(jìn)來(lái)又約吃飯,又害她們等了老半天,就不會(huì)發(fā)生了那么麻煩的事情。誰(shuí)知道呢,真是很糟。關(guān)鍵就是,張麗芳害她們一直拖延在那個(gè)很糟糕的情況里。惹毛警察,平心說(shuō),也從來(lái)不是高老太婆和林老太婆愛(ài)做的事。她們還是有點(diǎn)敬畏警察。何況老都老了。一個(gè)老人,除了壞脾氣,還有什么可以拿出來(lái)做有恃無(wú)恐的憑據(jù)呢?
這一天的早晨有雨。高老太婆翻出自己褲縫筆直的灰色滌綸褲子,特意把插電的小暖水袋放進(jìn)包里。關(guān)上自家的門(mén),她慢慢走下五樓。還是那樣,兩只腿關(guān)節(jié)上下樓走一步疼一下,平路就不痛,有時(shí),左邊膝關(guān)節(jié)每下一步就嘎嘎響,這聲音讓高老太婆覺(jué)得自己的膝蓋里面好像是麻花,隨時(shí)就四分五裂地炸開(kāi)了。
樓道有點(diǎn)潮濕。高老太婆扶著生銹的鐵欄桿,慢慢往下走。身邊,那些趕上班趕辦事趕上學(xué)的鄰居們,左一個(gè)右一個(gè),兔子狐貍老虎一樣跳層而下,沖沖撞撞地超過(guò)她,奔躥下樓。男女老少都比她快,沒(méi)人和她打招呼。六樓那豬臉男人,邊大步?jīng)_邊為那個(gè)總是遲到的上學(xué)女兒打開(kāi)雨傘,彈開(kāi)的傘刮了高老太婆肩膀一下,他也沒(méi)有一句請(qǐng)罪招呼。這個(gè)多層建筑是丈夫單位二十多年前蓋的。單位的人有一半把這個(gè)便宜的房改房賣(mài)了,去外面換了大房子。現(xiàn)在住進(jìn)來(lái)的住戶(hù),高老太婆大都不認(rèn)識(shí)。就是本單位的,談得來(lái)的人也越來(lái)越少,他們的子女親戚住進(jìn)來(lái),更是彼此視若路人。不過(guò)加裝電梯運(yùn)動(dòng)的時(shí)候,四樓以上的住戶(hù)彼此都是戰(zhàn)友。但說(shuō)起關(guān)系,真正只有一樓103獨(dú)居的老頭子叫趙會(huì)計(jì)的跟她最好。趙會(huì)計(jì)退休前還是很會(huì)巴結(jié)高老太婆的丈夫王局長(zhǎng)。王局長(zhǎng)死了以后,他對(duì)高老太婆一家比之前不那么周到,但也沒(méi)有一落千丈。前年加裝電梯一事,趙會(huì)計(jì)就態(tài)度明確地說(shuō),他簽字同意,完全是因?yàn)槲鍢仟?dú)居的高老太婆,不是可憐她,他絕對(duì)不同意安裝電梯。因?yàn)樗緹o(wú)需電梯。那個(gè)時(shí)候,這個(gè)九樓的房子,為了加裝電梯,高層住戶(hù)彼此熱絡(luò)同心同德,住戶(hù)代表開(kāi)會(huì)、找專(zhuān)家論證、跑手續(xù)談判,交集密集而貼心,但這事最終流產(chǎn)。因?yàn)?04和203的住戶(hù)堅(jiān)決反對(duì),尤其是那個(gè)104的釘子戶(hù),說(shuō),誰(shuí)敢叫她簽字同意,誰(shuí)就先和她換房子。對(duì)峙一年半毫無(wú)結(jié)果,有些人對(duì)“百分百住戶(hù)同意”的政策喪失信心,就把房子賣(mài)了,走人,去別地方住帶電梯的房子去了。高老太婆沒(méi)地方走,雖然兒子女兒都住電梯房,雖然高老太婆最需要電梯。但高老太婆沒(méi)地方走。
一樓的趙會(huì)計(jì)家,被上下樓梯的人踩得濕啦啦的,即使雨天,也擋不住門(mén)縫都外冒出的孤老頭子的腐臭氣味。高老太婆皺著鼻子,厭惡地走過(guò)他家大門(mén)。剛走出防盜門(mén),就聽(tīng)到趙會(huì)計(jì)的問(wèn)候:下雨啊,出去?
他正在陽(yáng)臺(tái)上掛晾一件白得發(fā)灰發(fā)黃的白襯衫。
一個(gè)老同學(xué)從國(guó)外剛回來(lái)啦,高老太婆炫耀式地抱怨似的說(shuō),下雨天!非要見(jiàn)!神經(jīng)病!
高老太婆說(shuō)得有一點(diǎn)點(diǎn)夸張,這個(gè)夸張讓她感到滿(mǎn)足。
那也等雨停啊,趙會(huì)計(jì)說(shuō),和趕上班的人一起擠車(chē),不好。
確實(shí)不好。趙會(huì)計(jì)說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),擠上公共汽車(chē),那些趕上班的人,有座沒(méi)座的,看到高老太婆都很不高興。站著的人瞪著她,嫌厭這個(gè)不識(shí)時(shí)務(wù)的老太婆,堵了搶座的機(jī)會(huì);有座的人更不高興,這個(gè)顫巍巍的人,分明是來(lái)煎熬人的。尊老扶弱誰(shuí)不懂啊,但你也不能因?yàn)槲覀兌@個(gè)道理,就一大早過(guò)來(lái)逼迫人!高老太婆更不高興,知道自己不該揀這個(gè)點(diǎn)和年輕人一起擠公交,可是,既然已經(jīng)上來(lái)了,讓個(gè)座會(huì)死嗎?一個(gè)個(gè)在座位上假裝看風(fēng)景、看手機(jī)、打瞌睡,尤其是她跟前座位上的一個(gè)女人還看起了病歷!高老太婆一直想啐她一口?瓷先,高老太婆是緊抓著扶手,其實(shí)上呢,她是暗暗放任身子,為車(chē)輛的顛簸推波助瀾地晃。果然,后排有個(gè)坐客看不下去,起身要讓高老太婆來(lái)坐。高老太婆一看是個(gè)六旬干瘦老漢讓座,而且老漢頭發(fā)比她還雪白,高老太婆氣得斷然拒絕。老漢看出她的客氣,更加想讓?zhuān)Y(jié)果拉扯間,碰翻了一個(gè)女孩的早餐麥奶。女孩大怒:說(shuō)你們還嫌不夠擠!一個(gè)四旬女子趁亂坐了下去:嘿,你們不坐我坐!老漢傻眼了。高老太掄起傘柄就要敲那個(gè)女人,車(chē)子正好一個(gè)顛簸,高老太婆連人帶傘,栽進(jìn)一個(gè)小伙子懷抱,小伙子反應(yīng)不及,自己也在趔趄中。高老太婆滑到地上,還撞到了鐵扶手。額頭頓時(shí)鼓包,老太婆痛不可擋。她聽(tīng)到了自己膝關(guān)節(jié)脆麻花的嘎嘎響。她的拐杖掉在一個(gè)推銷(xiāo)員一樣的男人身上。
男人怒斥:站都站不穩(wěn),還打架!
高老太婆分不清他是敵人還是朋友,便哎喲著,捂著額頭不起來(lái)。
整車(chē)人立刻屏住呼吸。沒(méi)有人過(guò)來(lái)扶她,但整車(chē)人只是不呼吸了一下子,漸漸就松動(dòng)起來(lái)。有人見(jiàn)老太太凝然不動(dòng),大喊:不好啦!老人家怕是摔壞啦——
司機(jī)嚇得靠邊停車(chē)。亂七八糟的聲音同時(shí)傳來(lái):
哎呀添堵!剛才人家讓座她又不坐!
——老人骨頭松,要去醫(yī)院好好查查!
——喂快開(kāi)。∩习噙t到扣五十塊啊!
——真他媽的缺德,搶老人讓座的位子坐!
——天啊,這會(huì)害死人哪,我有個(gè)早會(huì)啊!
——老人可碰不得,一碰就骨折。
——這都站不穩(wěn)了,大清早還來(lái)擠什么公交!搗亂嘛!
那個(gè)搶了干瘦老漢讓給高老太婆的位置的女子,招呼熟人一樣大喊著,說(shuō):來(lái)來(lái)來(lái),老人家還是你坐吧!站都站不住還客氣什么呢?來(lái)!來(lái)!你坐下來(lái)休息一下!
高老太婆把臉一下扭開(kāi),看都不看那女子一眼。
來(lái)啦來(lái)啦——女子又輕骨頭地叫喚著,語(yǔ)氣間甚至有了些大人寬容倔強(qiáng)小孩子的語(yǔ)氣。
高老太婆狠狠回頭,說(shuō):你、不、得、好、死!
這一聲詛咒,有點(diǎn)震撼,不讓座就是死——這個(gè)懲罰,有點(diǎn)重,多少讓乘客們消解了不少歉意。高老太婆也感到大家不友善的安靜和嬉笑,但她不在乎他們想什么,反正,這個(gè)車(chē)廂里的人,根本沒(méi)有一個(gè)好人。
剛才那一撞,額角很痛。高老太婆真的后悔擠這趟車(chē)了。
這時(shí),女司機(jī)哭喪著臉?lè)珠_(kāi)乘客走過(guò)來(lái),她對(duì)著老太婆喊,她以為她耳朵不好還是怎么地,事實(shí)上,高老太婆很明顯地戴了個(gè)助聽(tīng)器。她喊:一個(gè)摩托車(chē)突然沖出來(lái),我我……你們!——女司機(jī)眉眼悲憤,但眼神茫然地不敢聚焦某一個(gè)人,她歇斯底里又有氣無(wú)力地,我都播放三四遍了,請(qǐng)給老弱病殘的乘客讓座——可你們——
——嗬!剎得那么急,綁在位子上都會(huì)跌下去的,你想怪誰(shuí)?
你一路都把車(chē)子開(kāi)得像甩干機(jī)!
更多的乘客齊聲吼起來(lái):喂喂!要遲到啦先開(kāi)車(chē)!趕緊先開(kāi)車(chē)!
有個(gè)好心的聲音說(shuō):讓公交公司領(lǐng)導(dǎo)到下一站接老人去醫(yī)院——
女司機(jī)猶豫著似乎想把高老太婆扶起來(lái):老人家,你……還好吧?能起來(lái)么……你要是摔壞了,我肯定要扣獎(jiǎng)金了,我已經(jīng)……
女司機(jī)畏首畏尾地不敢動(dòng)老太婆。原來(lái)安坐在老太太跟前大看病歷的女子大聲說(shuō):我不是不讓老人家坐啊,我是自身難保,去醫(yī)院保胎哪……一車(chē)人齊心笑起來(lái)。笑得聰明又陰險(xiǎn)。高老太婆勇氣倍增,自己抓著旁邊的座位扶手,“呼”地站了起來(lái)。膝蓋沒(méi)響,但是痛。有個(gè)男扮女聲的戲謔的聲音說(shuō):奶奶,下車(chē)我們打市長(zhǎng)熱線去!又有個(gè)聲音反駁說(shuō):別聽(tīng)他,沒(méi)用!那電話(huà)我打過(guò)兩年半,一次都沒(méi)有打通過(guò)!那才真正是聾子的耳朵,還沒(méi)有助聽(tīng)器!
整車(chē)人又同仇敵愾地嬉笑起來(lái)。
高老太婆在下一站就告別了這趟公交車(chē)。紅茶餐廳就在站點(diǎn)的斜對(duì)角。她下去的時(shí)候,有個(gè)同下車(chē)的人,若有若無(wú)地?cái)v扶了她一把,老太婆感到她移動(dòng)踏上下車(chē)梯階的時(shí)候,車(chē)子里面的人又一起屏住呼吸了一下子,然后,那輛車(chē)就如釋重負(fù)地走了。
紅茶餐廳的鮮黃色的招牌一抬頭就看到了,不能看到全部,是因?yàn)樗赃呌袀(gè)世貿(mào)中心副樓的世貿(mào)美食城霓虹燈大招聘鐵架。紅茶餐廳都是白色鋼塑桌子,白塑料椅子。茶綠色的大吧臺(tái)。它是那種猛看一眼很時(shí)尚打眼,細(xì)看一下就明白是討巧的低檔粗糙貨。但客人還是很多。它有各種茶,包括奶茶、鮮榨果汁,還有早中晚的商務(wù)簡(jiǎn)餐。高老太婆和林老太婆總是在這里約會(huì),她們會(huì)選一個(gè)大玻璃幕墻的那個(gè)拐角座位,那里有個(gè)裝飾性半墻,裝飾著塑料爬山虎和紫藤什么。半墻表面,貼的是紅磚墻紙,每一次來(lái),高老太婆和林老太婆都會(huì)發(fā)現(xiàn),那逼真紅磚墻紙又被手賤的客人撕掉了一些,暴露出的水泥面積越來(lái)越大。
高老太婆落座老位置的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)林老太婆居然還沒(méi)有到。高老太婆很不高興。是她提議要早來(lái),說(shuō)好久沒(méi)見(jiàn),想說(shuō)一點(diǎn)不要外人聽(tīng)的體己話(huà),言下之意就是避開(kāi)張麗芳先說(shuō)點(diǎn)私房話(huà),高老太婆自然應(yīng)允。沒(méi)想到,林老太婆言而無(wú)信,害她在公交車(chē)上受那么大的委屈,都沒(méi)有時(shí)間去計(jì)較。
高老太婆坐在那個(gè)半墻邊的座位上等林老太婆。一落座,和原來(lái)一樣,高老太婆招來(lái)服務(wù)生,把她的軟質(zhì)熱水袋遞給他。服務(wù)生遲疑了一下,扭頭看柜臺(tái)里一個(gè)女子,女子像點(diǎn)頭那樣一閉眼睛,服務(wù)生便看不出表情地接了熱水袋,到柜臺(tái)把不知誰(shuí)的充電手機(jī)拔掉,把老太太的熱水袋插頭用力插上。
高老太婆把加熱后的熱水袋,捂在自己的左膝蓋上。她小口啜吸著一杯有檸檬片沒(méi)檸檬味的免費(fèi)檸檬水,撫摸著自己腫脹的老膝蓋,瞪著世貿(mào)美食城七樓那大白天也燈光明亮的玻璃大窗,在鈍痛中發(fā)愣:那么明亮奢侈的光,感覺(jué)照耀的不是地方小吃,而是世界寶石。她看到一個(gè)咸橄欖一樣的兩頭尖老太婆,涂著鮮紅的嘴唇、抓著一個(gè)分辨不清顏色的舊傘,褲縫筆直地一步步向這邊走來(lái)。
雨過(guò)天晴了。一街道的樹(shù)木和地面,都是濕淋淋的陽(yáng)光碎片。高老太婆覺(jué)得林老太婆走得太神氣也太造作。她皺了一下眉頭,額角包也跟著痛了一下。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-