- 第1節(jié) 第一章
-
清晨的陽(yáng)光穿過(guò)斑駁的玻璃窗灑在房間里，三千巷漸漸熱鬧起來(lái)，街坊鄰居紛紛到巷口買早餐，孩童們?cè)诟改傅亩撓卤称饡ド蠈W(xué)，吵吵鬧鬧，市井日常，如十四年來(lái)的每一天那般普通平凡。
團(tuán)子已經(jīng)一動(dòng)不動(dòng)的在這個(gè)房間呆坐了兩天，她身后的床上躺著睡著的盛老爹，老爹睡得很香，不知夢(mèng)見了什么。
她不怕，也不哭。
忽然，窗外響起異動(dòng)，之前的市井之聲瞬間消弭，只聽得幾聲犬吠，窗臺(tái)上顯出了憧憧人影，巷尾那只狂吠的小狗忽然沒(méi)了聲音。
下一秒鐘，房門被打開，他一襲黑衣立于室內(nèi)，是日后留在團(tuán)子記憶里最初的樣子。
三千港漸漸起了風(fēng)向，盛贊在秦五爺手下十年，終于混到人上人。十年里，他幾過(guò)家門而不入，十年了，他終于再一次踏進(jìn)三千巷盛記。
一室靜謐，他肩膀以上隱在黑暗中，帶著無(wú)形的殺氣。
曾經(jīng)也想過(guò)，如果回家了，會(huì)是什么樣子。
會(huì)有吃的，會(huì)有笑聲，大概還會(huì)哭吧，但就沒(méi)有一種是現(xiàn)在這樣的情況。
老爹的床邊蹲著一個(gè)孩子，穿著校服，看不清臉，是他十年未見的團(tuán)子。
盛贊強(qiáng)撐著站穩(wěn)，仔細(xì)地端詳。
記憶中還算高大的老爹，什么時(shí)候變得這樣干枯瘦弱？什么時(shí)候，已是滿頭白發(fā)？
老爹的臉上泛著青紫，沉沉睡去，再也不會(huì)醒來(lái)。
當(dāng)年離家之時(shí)他曾發(fā)誓，定要成為人上人，讓老爹榮華富貴。卻未料，他的老爹等不到這一天。
毛毛在盛贊耳邊低語(yǔ)：“是團(tuán)子先發(fā)現(xiàn)的，她一動(dòng)不動(dòng)在這里兩天了，我說(shuō)什么她都不肯起來(lái)�！�
盛贊認(rèn)出她身上那件校服，是他以前穿過(guò)的。
時(shí)光穿梭，十年，她已經(jīng)可以撐起他的校服了。
盛贊低聲吩咐：“把她抱出去�！�
團(tuán)子恍若未聞，卻在毛毛觸及身體時(shí)驚醒，吵鬧著不肯服從。
在這個(gè)安靜的房間里，團(tuán)子的尖叫聲是那么的刺耳，盛贊皺了眉，毛毛連忙捂住了她的嘴，將她抱出房。
小小的房間里，只留下盛贊與盛老爹。
盛老爹喜歡在床下藏東西，盛贊按著習(xí)慣探手進(jìn)去，抓到那個(gè)他熟悉的鐵罐子，又從盛老爹的枕頭底下找到開鎖的鑰匙。
里面塞著家里最重要的東西—存折里有一小筆錢，成年累月，積少成多。除此之外，就是團(tuán)子的身份手續(xù)。
盛老爹，替兒子找好了媳婦，存了成家的錢，死的時(shí)候，安穩(wěn)地閉上了眼。
盛贊在外十年，無(wú)論身處怎樣的險(xiǎn)境也從來(lái)沒(méi)有哭過(guò)。
這天，他蹲在團(tuán)子剛剛的位置上，將臉埋在臂彎里，好好哭了一回。
這世上，最愛他的人去了。
盛記外面圍了一圈滿是文身、肌肉虬結(jié)的黑背心，一動(dòng)不動(dòng)，看起來(lái)甚是嚇人。過(guò)路人行色匆匆，牢牢管住自己的眼睛不敢亂看。
屋內(nèi)沒(méi)有發(fā)出一點(diǎn)聲音，沒(méi)有人知道，三千港盛爺哭了。
不知過(guò)了多久，盛贊從里面出來(lái)，讓毛毛把團(tuán)子抱回來(lái)。
可毛毛頂著被團(tuán)子抓亂的雞窩頭，弱弱地跟在盛贊身后，攤手表示無(wú)能為力。
毛媽難得一見的會(huì)管孩子的吃食，給團(tuán)子熬了點(diǎn)米粥，正耐心勸著希望她能吃點(diǎn)，就見盛贊進(jìn)來(lái)了。
他們毛家小飯館里，還沒(méi)進(jìn)來(lái)過(guò)這么派頭的大哥，頓時(shí)蓬蓽生輝。
毛媽忙站起來(lái)堆起滿臉笑，想了想，又覺(jué)得不對(duì)，換成一臉哀傷，讓盛贊節(jié)哀。
團(tuán)子本來(lái)一直鬧著，一看盛贊來(lái)了，馬上就安靜下來(lái)，在場(chǎng)的人都毫不意外，因?yàn)樗龔男【妥盥犑①澋脑挕?
記憶中本就模糊的人，現(xiàn)在陌生得叫她認(rèn)不出來(lái)。
盛贊看了看那碗怎么勸都不肯喝的粥，淡淡地說(shuō)：“走了，回家。”
團(tuán)子乖乖跟在盛贊身后，一步步往家走。
她一直記得的，老爹說(shuō)過(guò)，自己這輩子，要一直跟盛贊在一起。
她那時(shí)問(wèn)：“是像我和老爹這樣嗎？”
盛老爹搖了搖頭：“是像隔壁毛毛爸媽那樣�！�
毛毛爸媽是怎么樣的呢？
有一段時(shí)間團(tuán)子仔細(xì)觀察過(guò)，卻不解，難道要像毛爸毛媽那樣天天吵架打架？這可不好，我還是喜歡跟老爹在一起。
盛記門外依舊站著那些黑背心，盛贊熟練地生火洗米，十年了，這個(gè)家的任何一處都沒(méi)有變過(guò)。
他轉(zhuǎn)身看見團(tuán)子正怔怔地看著老爹房里空蕩蕩的床，他說(shuō)：“以后，你就跟著我過(guò)，不會(huì)餓著你的。”
他沒(méi)有對(duì)團(tuán)子交代盛老爹的尸體去了哪里，只是第二天，城中的交通要道被封路，盛老爹去了，他生的平凡，死的卻隆重。
三千港盛爺?shù)拿?hào)，在這次明明白白地?cái)[了出來(lái)，只是，團(tuán)子并未看見。
她被盛贊留在家中，家門口還有幾個(gè)黑背心。
團(tuán)子乖乖待在那個(gè)原本是盛贊的后來(lái)屬于她的房間里，抱膝縮著默默地哭，因?yàn)橄肜系?
當(dāng)年盛老爹是有多寵他兒子，整條三千巷都知道。雖然盛老爹將團(tuán)子當(dāng)成親閨女，可在老一輩心里，養(yǎng)閨女和養(yǎng)兒子是不一樣的，老爹手把手一點(diǎn)點(diǎn)的教會(huì)了她怎么持家。歸根結(jié)底，在老爹心里，團(tuán)子以后是要照顧他兒子的女人。
那天早晨，老爹好像睡遲了，一直沒(méi)起來(lái)，團(tuán)子跟往常一樣，起床后幫老爹生爐子熱鍋，眼看上學(xué)時(shí)間要到了，她過(guò)去敲了敲老爹的門，想拿買課本的錢。
家里靜悄悄的，只有爐子里偶爾冒出的火星，團(tuán)子下意識(shí)地推開門，看見老爹睡在床上，因?yàn)樘o了，所以透著一絲詭異。
團(tuán)子先是喊了一聲老爹，卻好似打破了某種靜謐，幽幽的空氣中回蕩著她不怎么流暢的話語(yǔ)，盛老爹沒(méi)有回應(yīng)。
她盯著老爹的胸膛，發(fā)現(xiàn)那里沒(méi)有起伏，她沒(méi)有聽見老爹的呼吸。
她走到床邊坐下，守著床上的老爹，坐久了，就蹲一蹲，腿麻了，就再坐下。
一天一夜，她腦子里想的，只是不能讓老爹一個(gè)人待著。
如果不是班主任因?yàn)閳F(tuán)子曠課找來(lái)，卻走錯(cuò)了門，抓著毛媽要家訪，那么大家永遠(yuǎn)都不會(huì)發(fā)現(xiàn)旁邊的小屋里，一老一小，一死一活。
毛媽日后回想起來(lái)，跟毛爸說(shuō)，如果不是被她發(fā)現(xiàn)了，她覺(jué)得團(tuán)子會(huì)就這么陪著老盛去死。
才上小學(xué)的團(tuán)子，看著闖進(jìn)來(lái)的毛媽，臉上沒(méi)有悲喜。
毛媽不確定，團(tuán)子知不知道什么是死亡。
她的耳邊是家訪老師的尖叫，在她的眼中，是團(tuán)子比了一個(gè)噤聲的手勢(shì)。
很快，三千巷就被人圍住了，那個(gè)老師被黑背心送走。
團(tuán)子的害怕來(lái)得很遲，那樣的一天一夜，她都沒(méi)有怕過(guò)，因?yàn)槟抢锾芍氖撬系��？涩F(xiàn)在，那個(gè)屋的床上空蕩蕩的，沒(méi)有了她從小相依為命的老爹。
她還這么小，突然就沒(méi)有了親人，遲來(lái)的眼淚奔涌而出，因?yàn)楸锪颂�，胸口生生地疼�?
團(tuán)子躲在房間里嗚嗚地哭，想說(shuō)的話都憋在心里，生生絞著。
家里很冷清，外面卻很熱鬧。
秦五爺手下所有兄弟都過(guò)來(lái)幫盛贊做事，天還沒(méi)亮就聚集在街頭。盛老爹穿著帶暗紋的壽衣，睡在水晶棺里。八人大轎抬著水晶棺繞了三千港整整三圈。
人們擠滿街道議論紛紛，指指點(diǎn)點(diǎn)，小孩們一臉興奮地等著儀仗隊(duì)過(guò)去，撿沒(méi)有放完的爆竹玩，他們只是看熱鬧的人，他們不懂團(tuán)子的痛。
哭喪的人、奏樂(lè)的人、抬花圈的人，送葬的隊(duì)伍從街頭站到街尾，天上飄著細(xì)雨，盛贊抱著盛老爹的黑白相片，走在隊(duì)伍的最前面。隊(duì)伍外圍圍著一圈穿黑衣的男人，西裝下，腰后，都別著東西。
隊(duì)伍走走停停，在風(fēng)水先生指定的地點(diǎn)燒錢哀哭，盛贊一身孝衣，臉色沉如水。
這是三千港二十年來(lái)最大的排場(chǎng)，供人們私下津津樂(lè)道好久。
當(dāng)天，盛老爹入土為安。
秋天本是干燥的季節(jié)，但那天，細(xì)雨一直未停，綿綿地飄下，將人心也蒙上一層雨簾。
盛贊脫下孝衣回到三千巷，守在門外的黑背心低聲匯報(bào)著什么，盛贊點(diǎn)點(diǎn)頭，推開門走進(jìn)去。
團(tuán)子的哭聲透過(guò)房門，像是沒(méi)有足月的小貓，喵喵地叫著，惹人心疼。
盛贊又煮了一鍋粥，切了些鹵味，讓團(tuán)子出來(lái)吃飯。
家里那口深深的湯鍋里，滿滿的浸著一鍋鹵味，那是盛老爹生前最后一次浸的鹵。
團(tuán)子腫著眼皮，原本就不好看的臉更加難看地令人擔(dān)憂，怯怯地站在那里，看著盛贊。
盛贊問(wèn)她：“你叫什么名字。”
他明明知道的，會(huì)這么問(wèn)，只是不忍再看團(tuán)子那張臉。
團(tuán)子的嗓子都哭啞了，說(shuō)：“嗚……嗚，我叫、叫木蘭�！�
木蘭，只因盛老爹最喜歡那出《木蘭從軍》。
好吧，盛贊皺了皺眉，還是以前那樣，臉長(zhǎng)得不好，說(shuō)話也沒(méi)有進(jìn)步多少。
團(tuán)子從小就很會(huì)看盛贊的臉色，這時(shí)見他皺眉頭了，嚇得往房間里縮了縮，同時(shí)鼻頭聳動(dòng)，又快哭出來(lái)。
盛贊說(shuō)：“不準(zhǔn)哭�！�
因?yàn)樗粫?huì)哄孩子。
這一招，對(duì)團(tuán)子一直都是有用的，她緊緊咬著唇，不讓自己哭。
盛贊點(diǎn)了點(diǎn)桌子，讓她坐下，然后往團(tuán)子碗里捻了一塊最瘦最脆的耳朵說(shuō)：“吃吧。”
可這句話剛說(shuō)完，團(tuán)子又哭了。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)