91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

但是，這個(gè)特殊的地方對(duì)我來說還是蠻重要的。蹲監(jiān)獄時(shí)，我們所吃的東西全是從美國最大的食品公司運(yùn)來的。哪怕吃一小口食品也都要么是從塑料袋、紙盒箱里倒出來，要么是從鐵聽里摳出來的。如果把它們從農(nóng)場到加工廠、再從加工廠到我嘴里的各段路程合到一塊，我估計(jì)，平均起來，它們大都周游了二千英里。所以，我找到了包治百病的秘方：別吃這樣的食物，它們的生長地離你家實(shí)在太遠(yuǎn)了，遠(yuǎn)到要是徒步走，你一天都運(yùn)不回它來。真是個(gè)有趣的想法。盡管沒多久我就不再去尋思實(shí)施它的方法了，但它卻讓我加倍看重我的那塊大麻地。我將我的大麻儲(chǔ)藏在養(yǎng)育它的那塊土地近旁，就像那被放在葡萄園的蔭涼處會(huì)日漸醇芳的葡萄酒一樣。

因而，當(dāng)我想到要挪走床腳箱時(shí)，我就感到一陣發(fā)怵，這同我今天早晨醒來時(shí)所體驗(yàn)到的差不多。誠然，我不該去動(dòng)那些東西。但我還是調(diào)轉(zhuǎn)了車頭，把車開上鄉(xiāng)間小路。順著這條小路（再過一兩個(gè)十字路口）車子會(huì)一直駛到森林中間的沙土道上。我放慢車速，開始反省，今天我究竟想了些什么。和阿爾文·路德交談時(shí)是不是冷靜沉著，考慮是不是周全呢？那個(gè)刺花紋到底是從哪兒來的？

這時(shí)，我不得不停下車來。那個(gè)刺花紋是從哪來的呢？這個(gè)想法可能頭一次爬上我的腦際。沒有任何前兆，我?guī)缀鹾湍菞l狗病得一樣厲害了。

可以告訴你，當(dāng)我能再次向前挪動(dòng)我那部破車時(shí)，我那股荒唐的認(rèn)真勁兒就像一個(gè)剛剛躲過撞車危險(xiǎn)的蹩腳司機(jī)在重新踩動(dòng)油門兒時(shí)所表現(xiàn)的那樣。我的車慢騰騰地爬著。

在這冰冷的下午，我的車就以這么個(gè)速度駛過了特普羅的鄉(xiāng)間便道——太陽不會(huì)再露臉了嗎？——我仔細(xì)觀察著樹干上的地衣，好像它們的黃色孢子有好多話要講給我聽似的；我目不轉(zhuǎn)睛地瞅著路旁的藍(lán)色郵筒，似乎它們便是安全的保證。我甚至把車停到十字路口旁邊一個(gè)發(fā)綠的銅牌前，讀著上面刻著的金屬字。牌子上的字所紀(jì)念的是一個(gè)在過去的某次戰(zhàn)爭中陣亡的本地小伙子。我路過了許多籬笆墻，墻里是一座座已變灰了的木板鹽盒子，房前的市道是用碎貝殼鋪成的，依舊散發(fā)著大海的氣味。今天下午，林子里風(fēng)很大，無論在哪兒停車，我都能聽到喃喃的低語聲，好似大浪正掠過樹尖。沒多久，我又開車出了林子，駛上了高低不平的山間小路，穿過了荒野、蹚過了沼澤地與小盆地。我看到路旁有口井，便停下車，走了過去，低頭往井底瞅了瞅。我知道，在那兒，青苔是會(huì)沖著我反光的。沒一會(huì)兒我又駛進(jìn)了林子，人工鋪成的路到此結(jié)束了�，F(xiàn)在，我不得不掛到最低一擋。車子在沙土路上晃悠著，時(shí)而波其車的這邊刮在了灌木叢上，時(shí)而那邊刮在了樹枝上。車轍中間的小土包又太高，我不敢騎著轍印走。

當(dāng)時(shí)，我也拿不準(zhǔn)我能不能把車子開過去。幾條細(xì)細(xì)的涓流爬過路面。有幾次我不得不把車子駛進(jìn)淺水中，因?yàn)樵谀切┑胤�，兩旁的樹木茁壯而蔥籠，枝葉錯(cuò)雜虬結(jié)，形成了一條由樹葉搭成的隧道。我一直喜歡在沒有陽光的下午開車穿過特普羅的小山和樹林，它們是那樣令人感傷、那樣羞怯恬適。甚至在冬天，要是和這兒比起來，普羅文斯敦也繁華得好像是個(gè)礦山小鎮(zhèn)。站在這兒的任何一座小山頭上，如果風(fēng)像今天這么大，你都會(huì)看見，在遠(yuǎn)方那波濤翻涌的海面上，有一道白浪花與光線輝映而成的白線，而低地的池塘呢，卻仍是黑乎乎、臟兮兮的青銅色。在大樹林這塊調(diào)色板上，所有的一切似乎都游動(dòng)于這兩種顏色之間。我喜歡丘草的暗綠，我也喜歡野草的淡黃。在晚秋，當(dāng)血紅與橘黃自葉中褪去后，什么都變得灰、變得綠、變得棕了，但這三色的結(jié)合構(gòu)成了一幅多么美妙的圖畫啊！我過去常常見到的那種色彩的變幻今天又展現(xiàn)在我的眼前了：在田野灰與瓦鴿灰之間，在淡紫灰與煙霧灰之間；在歐洲蕨褐色同橡子褐色之間，在狐貍褐色同焦茶褐色之間；在家鼠灰與野百靈灰之間；青苔的瓶子綠、水蘚苔和冷杉綠，冬青綠和地平線的海水綠。我過去常常是，一會(huì)兒看看樹上的地衣，一會(huì)兒又瞧瞧地里的石楠，目光在池塘野草與紅色楓葉（不再紅了，已變得灰褐）之間來回滑動(dòng)著。油松和小橡樹叢溢出的清香依然漂浮在森林中。大風(fēng)伴著海浪的呼嘯聲掠過樹梢：“所有活著的，爭取再活上一次吧。”這是海浪喊出的聲音。

所以，我把車停在了我既能看見大海又可瞧見池塘的地方，試圖以這些柔和的、引人懷舊的色彩使自己平靜下來�？墒茄巯拢�我的心卻跳得很快。我繼續(xù)朝前開去，來到沙土路旁邊那條岔道上。我停下車，鉆了出來，努力去喚回以前這片樹林曾帶給我的那種獨(dú)自一人的純潔感�？晌覜]能如愿。前幾天這兒有人來過。

我一踏上幾乎被灌木叢吃掉了的小道，這種感覺就更為明晰了。我并沒停下來尋找痕跡，但我毫不懷疑我一定能找到一些。樹林的細(xì)微變化能夠昭示出曾有人來過這一事實(shí)。當(dāng)我沖著那只軍用床腳箱走去時(shí)，我又渾身出汗了，就像我在那個(gè)酷熱的九月下午颶風(fēng)將臨時(shí)搶收大麻時(shí)所體驗(yàn)到的那樣。

我走過大麻地，大麻茬被雨打倒在地上。我今年九月?lián)尭畲舐闀r(shí)的那種羞恥感讓我覺得非常不舒服，這就和你遇見一個(gè)曾慢待過的朋友時(shí)的情形差不多。所以，我在地頭站了一會(huì)兒，像是在向它們致敬。不錯(cuò)，我這塊地籠罩著一種墓地的氣氛。但我不能在此久留，我實(shí)在恐慌得要命。因此我急忙順著小路走了下去，穿過了一塊空地和一片灌木叢，越過了一株發(fā)育不全的小松樹。再走幾步就是那棵最古怪的樹了。在林中沃土里拱出一個(gè)不大的沙崗，沙崗頂上長著一棵矮小的松樹。這棵樹長得七扭八歪，樹根緊緊抓在沙崗上，枝杈都伸向同一個(gè)方向，它們歪斜虬曲地盤在一塊兒，被風(fēng)刮得規(guī)規(guī)矩矩，好似一個(gè)跪著的人，只有在最后才把手沖天一揚(yáng)，做著祈禱。這便是我的那棵樹。在樹根下有一個(gè)小洞，其大小只容得下一頭小熊。洞口壓了塊大石頭，石頭上是一層曾被多次掀起又重新蓋上的青苔。現(xiàn)在，我看清了，有人碰過這個(gè)洞，洞口旁邊亂糟糟一片，和腫起的傷口把骯臟的繃帶擠到了一邊那副形象沒什么兩樣。我挪開石頭，將手伸進(jìn)了洞里。我的手指連摸帶抓地?fù)高M(jìn)了松軟的沃土，像田鼠吃食似的。我摸到了一個(gè)東西，它可能是肉，也可能是頭發(fā)，還可能是濕海綿。我實(shí)在不知道是什么，但我的手可比我本人勇敢多了，它們將殘土扒拉到一旁，從中拽出個(gè)塑料垃圾袋來。我戳開它，狠狠地朝里瞅了一眼，登時(shí)被嚇得大叫起來，就和一個(gè)人從高處往下摔時(shí)的失聲悲嚎一樣凄厲。我看到了一個(gè)人頭的背面。頭上的長發(fā)盡管染上了土色但仍舊金黃。我想看看其臉面模樣，但令我驚恐萬分的是，還沒等碰上一下，腦袋就自己滾進(jìn)了袋子——割下來的！——我知道我不能再去看它究竟長什么樣了，不能，我把袋子推回洞里，壓上石頭，根本就沒想到要去覆蓋什么青苔，便竄出林子，爬進(jìn)車?yán)铩ｍ樦�那條中間高兩轍低的沙土路，我把車子開下山來，車速快得補(bǔ)償了剛才來時(shí)由于過分小心所損失了的時(shí)間。到家以后，我坐在椅子上，灌著沒摻水的波旁威士忌，試圖使自己平靜下來，這時(shí)，我才如大火燒心般地痛苦地意識(shí)到，我甚至還不知道埋在洞里的那顆人頭到底是帕蒂·拉倫的呢，還是杰西卡·龐德的。當(dāng)然我也搞不清我是該怕我自己呢，還是該怕別人。夜這么快地籠罩了我，我竭力想使自己睡著，這時(shí)，那件事就成了一種用什么語言都無法表述的恐怖了。