- 第1節(jié) 弟弟的姐姐
-
文/方慧
你還記得十幾年前的一個早晨,那時你也不過六七歲吧,坐在床邊跟表哥聊天,身后小你四歲的弟弟醒了,他高興地爬起來撲在你的背上,未脫嬰兒的頑皮與纏鬧不休。你感到有些煩,轉(zhuǎn)身推開了弟弟,繼續(xù)和表哥說話。弟弟反而更興奮了,他又撲到你的背上,口齒不清地嚷著“姐姐背毛毛”,你不耐煩了,轉(zhuǎn)身在他的腿上“啪”地拍了一巴掌。表哥罵你了,弟弟驚恐地退到一邊,睜大眼睛看著你,不敢再動。
你還記得爸爸媽媽工作長年很忙,你和弟弟被留在奶奶家,一住很多年。有一次,你不知犯了什么錯誤,被奶奶拿著小棍子追趕,跑到很遠(yuǎn)發(fā)現(xiàn)奶奶的身后有一個趔趄緊隨的小身影——四五歲的弟弟吃力地舉起一根很大的樹枝追奶奶,怒氣在他漲紅的小臉上涌動,青筋暴露出來,他一路在喊:“不許打姐姐!不許打姐姐!”奶奶扔掉手中的小棍子不再追你,轉(zhuǎn)身告訴弟弟:“乖,奶奶嚇姐姐的,不打她!彼陪兑汇锻A讼聛。
后來奶奶家養(yǎng)了一大群鵝,你和弟弟常常去招惹它們。有時砸一顆石子,有時從鵝群中沖過去,直到鵝毛滿天飛才驚奇而興奮地尖叫著跑開。終于有一次鵝憤怒了,它們追著你倆跑,死死不放,弟弟便慌了,他“撲咚”一下跳到你的背上,驚恐地帶著哭腔問:“姐姐怎么辦,我們要死了吧?”你背著他連滾帶爬地逃到很遠(yuǎn),嘴里卻在開心地大笑,像是在玩一種驚險的游戲。
你長大了一點,開始喜歡和同齡的或比自己大的女孩玩。你們玩“小燕子”、“皇后娘娘”的游戲。你們很多女孩躲在其中一個年齡最大的女孩家里,關(guān)緊門窗,看那個女孩把她媽媽的項鏈、戒指、發(fā)卡一一戴好,打扮成一個皇后的樣子,你們一個個爭著演她的丫環(huán),聽她差遣,玩得興奮不已,絲毫不知疲倦。大人們都要外出干活,弟弟在家沒人帶,于是他一個人踉踉蹌蹌地跑出來找你。他找到了你們玩游戲的人家,站在窗外喊你,你想答應(yīng)卻被大女孩勸止了,她說不喜歡小孩,于是你不敢出聲,直到聽見外面的喊聲越來越遠(yuǎn)。你們繼續(xù)游戲,你心里有點不安,不知年幼的弟弟會去哪里找你,可是你畢竟也還是個小孩,不一會兒就投入了游戲,把弟弟忘得一干二凈。
晚上奶奶罵了你,還拿一根細(xì)細(xì)的竹棍打了你,說你被別人帶壞了,玩瘋了,弟弟都不要了。你哭聲震天,像是受了天大的委屈,你哭累了,賴在地上撒潑,斜著眼瞪弟弟,好像一切都是他的錯。而你的弟弟,這個剛學(xué)會穩(wěn)步走路的小男孩,他只遠(yuǎn)遠(yuǎn)地心疼地看著你,說“姐姐不哭噢”。如果在平時,你一哭他就會幫你擦眼淚,肉肉的小手很溫暖。可是現(xiàn)在他不敢靠近你,他不知道你為什么不帶他玩,現(xiàn)在還瞪他,他不知道他哪里做得不對,惹你生氣了。
大概就是從這個時候開始,你不再喜歡和弟弟玩了,甚至把他當(dāng)作累贅。你到處和別人說:“弟弟在,我玩不自在!蹦闵蠈W(xué)放學(xué)不想再等他,在大人的強(qiáng)令下才極不情愿地牽著他的小手,轉(zhuǎn)身和別人談笑。
在你上五年級那年,弟弟上二年級了,你們搬到外婆家住,也轉(zhuǎn)學(xué)到那里,你們每天騎自行車來回。你一定到死也忘不了那么一個早晨,弟弟一切準(zhǔn)備就緒,背起書包扶著自行車站在院子里等你。你還在梳頭,看見弟弟站在一邊,不耐煩地說:“你先走吧,我梳頭!钡艿苄ξ財[擺手:“不要緊,我慢慢等!蹦惴朔籽,很小聲地說:“但是我又不想和你一起走。”弟弟還是聽見了,他輕輕地“哦”了一聲,怏怏地轉(zhuǎn)身騎車走了。你突然覺得很愧疚,弟弟并沒有做錯什么事啊,你為什么厭煩他呢?
你記得,你一直是很愛弟弟的。在弟弟還是個小嬰兒的時候,你每天上課都心神不寧,想著快點放學(xué)回去抱弟弟玩。你每次吃什么零食,都不舍得吃完,留一大半給弟弟,二毛錢一袋的楊梅,一毛錢一包的“小石頭”,你從來沒有獨享過。你聽說有人欺負(fù)弟弟,馬上氣得像頭小獅子,拉著弟弟去找人算賬,打不過別人時,晚上一個人流淚,罵自己沒用,不能保護(hù)弟弟。你不知道后來自己怎么變了,你不知道自己從什么時候開始,對弟弟就沒有了好態(tài)度。
等你上了高中,弟弟也上初中了,他開始住校。這時候你開始想念他,你意識到以后不能和小時候一樣,天天帶著弟弟玩了。你常常去弟弟學(xué)校看他,帶他去吃他喜歡吃的飯館,絮絮叨叨叮囑一堆,告訴他一個人在外面,最容易被別人影響,成為混跡街頭的流氓地痞,讓他千萬要自律。弟弟連連點頭,話卻變少了,你發(fā)現(xiàn),弟弟不再是自己記憶中那個喜歡纏著自己,依賴自己的小弟弟了。
再后來,就是聽到弟弟的宿舍管理員說他深夜翻墻出去玩的事。
再再后來,你猛然發(fā)現(xiàn)弟弟是真的變了。每次周末弟弟回家,你都會在背書的間隙用余光遠(yuǎn)遠(yuǎn)打量他,你看到弟弟竟然在不知覺間由一個小孩長成了一個寡言的少年。你看他穿衣服開始追求名牌,看他把頭發(fā)梳得另類而夸張,看他要錢出去請客,看他游手好閑,成天混跡在飯桌和歌廳,很少顧及學(xué)業(yè),也開始刻意地疏遠(yuǎn)家里人,拒絕和你們溝通。你開始恐慌,你猜想十五歲的弟弟會不會也像以前的自己一般迷茫,一般滿腹懷疑,對一切。當(dāng)初自己在閱讀中找到了一點點方向,可是弟弟呢,誰引他走出迷霧?難道任由他的迷茫長成肆無忌憚的野草,擋住他前行的道路?
你也不知道怎么辦。
你很少再去弟弟的學(xué)校了,因為你已上高二,比以前忙了,也因為你害怕再次失望。但是每個星期天下午,一周中你僅有的半天假期,你都想和弟弟說點什么。你渴望弟弟能夠耐下心來聽你說說話,哪怕因為你的某句話稍有一點點改變也好?墒,你一再失望,弟弟再也不是以前那個聽話的、成天纏著你說話的小孩了。你和他說話的時候,他始終沉默,你根本不知道他在想什么。你罵他,說他成天不知道在干些什么,他也只是麻木地低著頭,或者偶爾冷笑一聲表示不贊成你的話。爸爸把錢寄給你讓你保管,有時弟弟問你要很多錢說買衣服,你氣得不行,“又要去買名牌?你以為穿名牌就很帥?有沒有聽過一句話,追求名牌不如把自己變成名牌!钡牵看螝膺^了,你也只能拿出錢,等弟弟走了又暗自難過,恨自己沒用,他根本不聽你的。難過得落淚,就像當(dāng)初弟弟被人欺負(fù)而自己無力幫他反擊時一般無助。
你在電話中抱怨爸爸不該把弟弟送去住校,你覺得就是住校惹的禍。爸爸媽媽也都很難過,不置可否,只能叮囑你多管管他。媽媽跟你說,讓弟弟住校是想讓他變得獨立,他們實在抽不開身回來管教他。你也只能點點頭,說你明白。
你感到很心痛,你覺得你失去了小時候那個弟弟,眼前這個少年像個陌生人。你甚至懷疑,會不會是你小時候?qū)λ缓昧,給他留下了心理陰影,他才變成這樣的。有一次,你無意中和他提起你對他如何如何不好,你沒想到弟弟卻微笑著搖頭,說:“你以前對我好得很。”你詫異地看著他。這時弟弟開始回憶了。他跟你說,小學(xué)時,你們倆的零花錢,他用完了你都會把你的給他;他跟你說他記得你常常講鬼故事給他聽,真好聽;他跟你說,有時他和別人打架,你會雙手插腰出去找別人算賬,直到發(fā)現(xiàn)是他的錯才灰溜溜地跑回來;他跟你說,你常常背他,你對他可好了,可好了……
你的淚水便忍不住流下來了,你多想念那個胖頭胖腦走路歪歪倒倒,喜歡纏著你說“姐姐背毛毛”的小弟弟。你不知道原來那個小孩對你一點怨恨也沒有。你想起那個早晨,你“啪”的一下打到弟弟腿上的巴掌,你想起躲在昏暗的墻角說“姐姐不哭”的弟弟眼中的淚光,你想起追在奶奶身后的那根長長的樹枝,你想起那群鵝,想起當(dāng)時你的背上驚恐萬分的弟弟的哭腔,你想起在你游戲時,窗外幾近沙啞的童聲:“姐姐,姐姐,你帶我一起哎……”你想起弟弟獨自騎自行車上學(xué)的背影,失落而孤單……
你哭得很難過,你近乎癡狂地想念那個虎頭虎腦的憨小孩,你悔恨至極,你想去彌補(bǔ)欠那個孩童的一切,你想對他好。你想抱抱他,捏捏他肉嘟嘟的臉頰,說:“姐姐背你去玩哦。”可是時光把他帶走了,你沒有機(jī)會了。你再也不會看見他那歪歪倒倒走路的身影了。此時此刻,你寫下這些文字,淚珠大顆大顆地落下來,那肉肉的小手也不會伸過來為你擦淚了。寫到這里你感到身心疲憊,你想那個小孩想得要死,你幾乎沒有力氣再繼續(xù)寫下去了,你趴倒在桌邊。
“姐姐,你怎么了?”一個少年的聲音,好奇而不解。
“感冒了!蹦悴亮瞬帘翘榛卮稹D阊谄饘懥诉@些言語片段的稿紙,抬頭看看眼前這個長成了少年的弟弟。
剛剛他又問你要錢了,沒有說要買衣服,你慶幸你不會再次發(fā)火罵他了。
你的心里掠過陣陣凜冽的涼意,嘴上卻喃喃自語:“過了這個年齡段,他就回來了!蹦阍谛牡啄兀莻小小的小孩揮手告別。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-