- 第1節(jié) 第一章
-
不管是欠別人，還是欠自己，你曾欠下過多少個“對不起”？
時間無情第一，它才不在乎你是否還是一個孩子，你只要稍一耽擱、稍一 猶豫，它立馬幫你決定故事的結局。
它會把你欠下的對不起，變成還不起。
又會把很多對不起，變成來不及。
（一）
先從一條狗說起。
狗是一條小松獅，藍舌頭大腦袋，沒名字，命運悲苦。
它兩三歲時，被一個玩自駕的游客帶來滇西北。狗狗長得憨，路人愛它，搶著 抱它，拿出各種亂七八糟的零食來胡喂亂喂。
女主人分不清是憨是傻，或者嚴重缺乏存在感，竟以自己家的狗不挑食為榮， 繼而各種嘚瑟，動不動就讓它表演一個。
狗比狗主人含蓄多了，知道人比狗更缺乏存在感，它聽話，再不樂意吃也假裝 咬起來嚼嚼。
女主人伸手摸摸它下頜，說：乖孩子，咽下去給他們看看。
它含著東西，盯著她眼睛看，愣愣地看上一會兒，然后埋下頭努力地吞咽。
它用它的方式表達愛，吃來吃去到底吃出病來。
一開始是走路搖晃，接著是吐著舌頭不停淌口水，胸前全部打濕了，沾著土灰 泥巴，邋里邋遢一塊氈。
后來實在走不動了，側臥在路中間，被路人踩了腿也沒力氣叫。
那時，古城沒什么寵物診所，最近的診所在大理，大麗高速沒開通，開車需要 四個小時。
狗主人迅速地做出了應對措施：走了。 狗主人自己走了。
車比狗金貴，主人愛干凈，它沒機會重新坐回她的懷抱。
對很多趕時髦養(yǎng)狗的人來說，狗不是伙伴也不是寵物，不過是個玩具而已，玩 壞了就他媽直接丟掉。
她喊它孩子，然后干凈利索地把它給扔了。
沒法兒罵她什么，現在虐嬰不重判打胎不治罪買孩子不嚴懲，人命且被草菅， 遑論狗命一條。
接著說狗。
小松獅到底是沒死成。
狗是土命，沾土能活，它蜷在泥巴地里打哆嗦，幾天后居然又爬了起來。命是 保住了，但走路直踉蹌，且落下了一個愛淌口水的毛病。
也不知道那是口水還是胃液，黏糊糊鋪滿胸口，順著毛尖往下滴，隔著兩三米 遠就能聞到一股子酸溜溜的味道。
以前不論它走到哪兒，人們都滿臉疼愛地逗它，夸它乖、可愛、懂事，都搶著
抱它，現在人們對它視若無睹。
墨分濃淡五色，人分上下九流，貓貓狗狗卻只有高低兩類分法：不是家貓就是 野貓，不是寵物狗就是流浪狗。
它青天白日地立在路中間，卻沒人看得見它。 不為別的，只因它是條比抹布還臟的流浪狗。
都是哺乳動物，人有的它都有。
人委屈了能哭，狗委屈了會嗚嗚叫，它不嗚嗚，只是悶著頭貼著墻根發(fā)呆。
古城的狗大多愛曬太陽，三步一崗地橫在大馬路上吐著舌頭伸懶腰，唯獨它例外。陰冷陰冷的墻根，它一蹲就是一下午，不叫，也不理人，只是瞪著墻根， 木木呆呆的。
它也有心，傷了心了。
再傷心也要吃飯，沒人喂它了，小松獅學會了翻垃圾。
麗江地區(qū)的垃圾車每天下午三點出動，繞著古城轉圈收垃圾，所到之處皆是震 耳欲聾的納西流行音樂。垃圾車蒞臨之前，各個商戶把大大小小的垃圾袋堆滿 街角，它餓極了跑去叼上兩口，卻經常被猛踹一腳。
踹它的不止一個人，有時候像打哈欠會傳染一樣，只要一家把它從垃圾袋旁踹 開，另一家就會沒等它靠近也飛起一腳。
人有時候真的很奇怪，明明自己不要的東西，狗來討點兒，不但不給，反而還 要踹人家。
踹它的也未必是什么惡人，普普通通的小老百姓而已，之所以愛踹它，一來是 反正它沒靠山沒主人，二來反正它又不叫喚又不咬人，三來它憑什么跑來吃我 們家的垃圾？
反正踹了也白踹，踹了也沒什么威脅，人們坦然收獲著一種高級動物別樣的存在感。
當然，此類高尚行徑不僅僅發(fā)生在古城的人和狗之間。
微博上不是整天都有人在“踹狗”嗎？踹得那叫一個義正詞嚴。
以道德之名爆的粗就是踹出的腳，“狗”則是你我的同類，管你是什么學者、 名人、巨星，管你是多大的 V，多平凡的普通人，只要道德瑕疵被揪住，那就 階段性地由人變狗，任人踹。
眾人是不關心自己的，他們只關心自己熟悉的事物，越是缺少德性的社會，人 們越是愿意占領道德制高點，以享受頭羊引領羊群般的虛假快感。 敲著鍵盤的人想：
反正你現在是狗，反正大家都踹，反正我是正義的大多數，踹就踹了，你他媽 能拿我怎么著？是啊，雖然那些義正詞嚴我自己也未必能做到，我罵你出軌找 小三是渾蛋，呵呵，我又何嘗不想腳踩兩只船，但被發(fā)現了、曝光了的人是你 不是我，那就我還是人，而你是狗，我不踹你我踹誰？
反正我在口頭上占據道德高峰俯視你時，你又沒辦法還手。
反正我可以很安全地踹你，然后不費吹灰之力就能獲得一份高貴的存在感。
你管我在現實生活中匱乏什么，反正我就中意這種便捷的快感：以道德之名， 帶著優(yōu)越感踹你，然后安全地獲得存在感。
于是，由人變狗的公眾人物老老實實地戴上尖帽子彎下頭，任憑眾人在虛擬世 界里踢來踹去，靜待被時間洗白……
抱歉，話題扯遠了，咱們還是接著說小松獅吧。
于是，原本就是狗的小松獅一邊幫高級靈長類生物制造著快感，一邊翻垃圾果腹。
如是數年。
幾年中不知道挨了多少腳，吃了多少立方垃圾。它本是亂吃東西才差點兒丟掉 半條命，如今無論吃什么垃圾都不眨眼，吃完了之后一路滴著黏液往回走。 那個墻根就是它的窩。
（二）
沒人會倒霉一輩子，就像沒人會走運一輩子一樣。 狗也一樣。
忽然有一天，它不用再吃垃圾了。 有個送飯黨從天而降，還是個姑娘。
姑娘長得蠻清秀，長發(fā)，細白的額頭，一副無邊眼鏡永遠卡在臉上。
她在巷子口開服裝店，話不多，笑起來和和氣氣的。夜里的小火塘燭光搖曳， 她坐在忽明忽暗的人群中是最普通不過的一個。
服裝店的生意不錯，但她很節(jié)儉，不肯去新城租公寓房，長租了一家客棧二樓的小房間，按季度付錢。住到第二個季度時，她才發(fā)現樓下窗邊的墻根里住著 條狗。
她跑下樓去端詳它，說：哎呀，你怎么這么臟啊……餓不餓，請你吃塊油餅吧！ 很久沒有人專門蹲下來和它說話了。
它使勁把自己擠進墻角里，呼哧呼哧地喘氣，不敢抬眼看她。
姑娘把手中的油餅掰開一塊遞過去…… 一掰就掰成了習慣，此后一天兩頓飯， 她吃什么就分它點兒什么，有時候她啃著蘋果路過它，把咬了一口的蘋果遞給 它，它也吃。
橘子它也吃，梨子它也吃。 土豆它也吃，玉米它也吃。
自從姑娘開始喂它，小松獅就告別了垃圾桶，也幾乎告別了踹過來的腳。
姑娘于它有恩，它卻從沒沖她搖過尾巴，也沒舔過她的手，總是和她保持著適 當的距離，只是每當她靠近時，它總忍不住呼哧呼哧地喘氣。 它喘得很兇，卻不像是在害怕，也不像是在防御。
滇西北寒氣最盛的時節(jié)不是隆冬，而是雨季，隨便淋一淋冰雨，幾個噴嚏一打 就是一場重感冒。雨季的一天，她半夜想起它在淋雨，掀開窗子喊它：小狗， 小狗……
沒有回音。
雨點滴滴答答，窗子外面黑洞洞的，看不清也聽不見。
姑娘打起手電筒，下樓，出門，紫色的雨傘慢慢撐開，放在地上，斜倚著墻角 遮出一小片晴。
濕漉漉的狗在傘下蜷成一坨，睡著了的樣子，并沒有睜眼看她。
她用手遮住頭往回跑，星星點點的雨水鉆進頭發(fā)，透心的冰涼。跑到門口一回 頭，不知什么時候它也跟了過來，悄悄跟在她身后，見她轉身，立馬蹲坐在雨 水里，不遠不近地保持著兩米的距離。
她問：你想和我一起回家嗎？
它不看她，一動不動，木木呆呆的一坨。 她躲進屋檐下，沖它招手：來呀，過來吧。 它卻轉身跑回那個墻角。
好吧，她心說，至少有把傘。
姑娘動過念頭要養(yǎng)這只流浪狗，院子里有一株茂密的三角梅，她琢磨著把它的家安置在樹蔭下。客棧老板人不壞，卻也沒好到隨意收養(yǎng)一條流浪狗的地步，婉言拒絕了她的請 求，但默許她每天從廚房里端些飯去喂它。
她常年吃素，它卻自此有葷有素。 日子久了，感情慢慢深了一點兒。
喂食的方式也慢慢變化。一開始是隔著一米遠丟在它面前，后來是夾在手指間 遞到它面前，再后來是放在手掌上，托到它面前。
一次喂食的間隙，她摸了摸它腦袋。
它震了一下，沒抬頭，繼續(xù)吃東西，但邊吃邊呼哧呼哧地喘氣，喘得渾身都顫 抖了起來。
不論她怎么喂它，它都沒沖她搖過尾巴，也沒舔過她的手，它一直是木木呆呆 的，不吵不鬧，不咬不叫。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網安備11010202007521號