- 第3節(jié) 自序
-
走自己的路,哼自己的調(diào)兒
我喜歡在旅途中寫些文字,可它們大多數(shù)橫陳在日記本里,它們寫于不同的火車站、家庭旅館,或田園風(fēng)光中。受一些旅行雜志邀約,曾以圖配文寫過卡奧爾和博納,但是一直沒有系統(tǒng)地整理。三年后的非洲采風(fēng)之旅歸來,我把它們一并寫了出來。我甚至沒有想過要采用怎樣的形式去寫,沒有章法,沒有固定的格式,只是隨心所欲地寫,寫那些在光線里漂浮的回憶,那些在腦海里停留最久的片段。它們并非虛構(gòu),只是我心里的模樣。
從紅酒之旅到采風(fēng)之行,從法國(guó)小鎮(zhèn)到東非草原,看似毫無聯(lián)系,兩個(gè)世界,兩種文明,在氣質(zhì)上形成截然不同的對(duì)比。將它們放在同一本書里,就像是一首歌唱到一半又響起了另一首歌。我想,唯一能將它們串起來的東西,就是音樂本身。
不分國(guó)度,不論時(shí)空,因?yàn)楦柙~里唱的,永遠(yuǎn)是生活。音樂,就是那座無論多遠(yuǎn)都能搭建起的橋梁,既堅(jiān)固,又美麗。一定要將音樂分類和劃分風(fēng)格是沒什么意義的事情,就像世界在人種大融合后非要細(xì)化出每個(gè)種族一樣,非洲原始音樂的元素被貧苦的黑人奴隸帶到四面八方,在美洲誕生了憂傷的布魯斯,而藍(lán)調(diào)又是爵士樂與搖滾樂的源泉,爵士樂和搖滾樂又可以說當(dāng)今一切流行樂的根基。所以我說,音符會(huì)飛,它們和人類一樣,滿世界漫游。
音樂是行走時(shí)的風(fēng),將我心里的種子,帶去不同的角落尋找土壤,即便不會(huì)在那兒生長(zhǎng),也會(huì)偶爾萌芽出靈感。
就這樣,我想到了《走·調(diào)》這個(gè)書名。它在我用文字捕風(fēng)的過程中忽然閃現(xiàn),它流暢,始終充滿律動(dòng),又有點(diǎn)兒游離,無拘無束的。我想,這就是我要的感覺,邊走邊聽,與音樂同行。在生活里,走個(gè)調(diào)兒,也無妨。離開原本的調(diào)兒出去耍耍,再在適當(dāng)時(shí)候回歸,又或者索性切斷,轉(zhuǎn)個(gè)調(diào)兒,便從此不再回頭。誰不是走著自己的路,哼著屬于自己的調(diào)兒呢?
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-