- 第2節(jié) 第二節(jié)
-
放學(xué)時刻早已過去，但，留在校內(nèi)的學(xué)生很多。雖然播音室廣播要大家趕快回家，卻無人離去，更衣室附近更擠滿圍觀的看熱鬧人群。
惠子打電話報警時，我站在更衣室門外，當(dāng)然是背對室內(nèi)，畢竟我沒有膽量看著尸體。
不久，藤本滿面笑容出現(xiàn)了。他好像說過“流些汗真舒服”之類的話，但，我記不清楚——其實(shí)，我根本沒聽他說些什么！
我結(jié)巴的告訴他事態(tài)，只說一次無法表達(dá)，又說第二次。但，他仍很訝異似的要進(jìn)室內(nèi)看個究竟。
藤本慘叫出聲，手指不停顫抖。很不可思議的，見到他這樣驚愕的表情之后，我的心情反而逐漸冷靜。
我留他在門口，自己去和校長及教務(wù)主任連絡(luò)——那是約莫三十分鐘前的事。
現(xiàn)在，辦案人員在眼前活動著。雖然這只是一間小屋，但，他們卻找遍了更衣室的每一個角落，時而，彼此會以我聽不見的聲音交談幾句。對于在一旁觀看的我們來說，那些話似乎都各有含意，令我們更為緊張。
不久，一位刑事向這邊走過來。年齡可能在三十五、六歲左右，身材高大魁梧。除我之外，還有惠子、藤本和掘老師。掘老師是教授國語科的中年女教師，也是排球隊的指導(dǎo)老師。她是使用女更衣室的少數(shù)幾人之一。依她之言，今日利用女更衣室的人就只有她了。
刑事表示有話跟我們談?wù)�。語氣雖平淡，但是眼神銳利、充滿戒心！那是會令人聯(lián)想到聰明的狗之眼神！
偵訊是利用學(xué)校的會客室進(jìn)行。我、惠子、藤本和掘老師輪流地接受偵訊，第一個是我——或許因?yàn)槲沂前l(fā)現(xiàn)者，當(dāng)然最先找我了。
進(jìn)入會客室，我和先前那位刑事面對面坐下。他自稱姓大谷。他身旁另有一位年輕刑事負(fù)責(zé)記錄，不過此人未自我介紹。
“是幾點(diǎn)鐘左右發(fā)現(xiàn)的？”
這是第一個問題。
大谷刑事以探究似的視線望著我。
當(dāng)時，我想都沒想到以后會數(shù)度和此人面對面：“是社團(tuán)練習(xí)結(jié)束后，所以應(yīng)該是六點(diǎn)半左右。”
“哦？什么社團(tuán)？”
“射箭社，也有人稱為洋弓社。”我邊回答邊想：這和命案又有什么關(guān)系？
“原來如此。我也學(xué)過日本式射箭……能請你盡量詳細(xì)說明發(fā)現(xiàn)當(dāng)時的情形嗎？”
我相當(dāng)正確的說明練習(xí)結(jié)束后，在更衣室發(fā)現(xiàn)尸體，并和各方面連絡(luò)的過程，尤其更衣室的門自里邊用木棒頂住的狀況，更是相當(dāng)詳細(xì)地敘述。
大谷聽完我的話之后，雙臂交抱，似在沉吟不已，良久，才問：“相當(dāng)用力也推不開門？”
“當(dāng)然了，我甚至用力敲過。”
“因?yàn)殚T還是不動，所以才用身體去撞？”
“不錯。”
刑事在記事本上寫入什么，神情很凝重地問：“村橋老師沒有使用過更衣室？”
“沒有，因?yàn)樗磽?dān)任運(yùn)動社團(tuán)的指導(dǎo)老師。”
“這么說，平常不利用更衣室的村橋老師，今天卻進(jìn)入更衣室，這到底是怎么回事呢？前島老師，對這點(diǎn)你是否知道什么？”
“關(guān)于這點(diǎn)，我也感到不可思議。”我坦白說出自己的感覺。
之后，大谷又問村橋最近的樣子是否有何種改變。我說明村橋倨傲的個性，以及當(dāng)訓(xùn)導(dǎo)主任的嚴(yán)厲行動，最后說：“我想他最近并無特別的改變？”
大谷顯然有些遺憾，但，好像本來就不抱太大期待，只是點(diǎn)點(diǎn)頭。
“是嗎？”
停頓一會兒，他改變話題了：“這些在本質(zhì)上或許和命案無關(guān)，但，看過更衣室后，我有一些疑問，能話你回答嗎？不，只是些許小事。”
大谷自年輕刑事手上拿過一張白紙，放在我面前，然后隨手畫出長方形代表更衣室。
“我們抵達(dá)時，現(xiàn)場狀況是這樣，當(dāng)然，頂住門的木棒已經(jīng)掉下。”
我一面看簡圖一面頜首。
“問題是，女更衣室有上鎖，男更衣室呢？沒有上鎖嗎？”
這是我和藤本難以回答的問題，因?yàn)�，那都是由于我們的懶惰�?br />
“曾經(jīng)也上鎖過。”我含糊回答。
“曾經(jīng)……這話怎說？”
“我們不太習(xí)慣，而且，到校工那里去拿鑰匙，又再送回去，也實(shí)在麻煩。不過，到目前為止，并沒有失竊過任何東西。”
“原來如此。那么，村橋老師也能自由進(jìn)出了。”大谷淡淡的說。但，感覺上他似將更衣室未上鎖視為命案發(fā)生的原因之一！
“不過，男更衣室沒上鎖的話，女更衣室再怎么上鎖，豈非也是毫無意義？”
大谷的疑問很正常。前面說過，更衣室中央以磚墻隔開，分成男用和女用兩部分，但是，墻并非由地板到天花板，而是為了通風(fēng)，和天花板間有約五十公分的空隙，也就是說，只要想做的話，可能由男更衣室爬墻侵入女更衣室！
“其實(shí)，女老師們以前也要求將男更衣室門上鎖，但卻很難付諸實(shí)行，不過……以后一定會特別注意。”
“對了，頂住門的木棒是以前就有的嗎？”
“不！”我搖頭，“從未見過。
“這么說是有人帶進(jìn)去的嘍？”
我情不自禁凝視著大谷。
“有人”是什么意思？如果不是村橋，又會是誰？但是，大谷似也只是隨口說說，并無特殊表情。然后，仿佛忽然想到什么似的抬起臉來。
“村橋老師是單身漢？”
“是的。”
“他有意中人嗎？你知不知道？”
我一面對他這種表情很不愉快，一面故意板著臉孔回答：“我沒聽說過。”
“平日有交往的女朋友嗎？”
“不知道。”
不知何時，他臉上的笑容消失了，代之而起的是以無法理解的眼光望著我。那種眼神并非認(rèn)為我說謊，而是不相信村橋沒有女朋友！
“對不起，村橋老師的死因是什么？”我問。
大谷怔了怔，立刻簡短回答：“氰酸中毒！”
我聽了，沉默不語。因?yàn)�，這是太普遍的毒藥了。
大谷繼續(xù)說：“尸體附近掉落一個紙杯，是餐廳自動販賣機(jī)盛裝果汁的杯子，我們判斷杯內(nèi)摻入氰酸化合物。”
“會是自殺嗎？”我忍不住問出從方才就一直想問的話。
大谷神情僵凝了：“這是有力的假設(shè)之一，不過，在現(xiàn)階段無法肯定。當(dāng)然，我也希望只是單純的自殺。”
聽他的口氣，我直覺的認(rèn)為這位刑事認(rèn)定村橋是被殺？當(dāng)然，目前這種情況下問他，他也不會回答。
大谷的最后一個問題是：最近發(fā)生過什么奇怪的事嗎？即使和村橋老師無關(guān)也沒關(guān)系！
我躊躇不決是否該告訴對方有人企圖狙擊我的事。事實(shí)上，見到村橋的尸體時，我腦海中最先掠過一種可怕的想法：他是代我而死！
“也有人想殺我？”
我差點(diǎn)脫口說出這句話。但是，見到大谷那獵犬般的視線之瞬間，話又縮回去了。一方面也是我曾答應(yīng)過校長，盡量避免讓警方知道此事，另一方面則是我不希望讓這個獵夫般的男人追查我的身邊瑣事。
因此，我只淡淡回答：“如果我有所發(fā)現(xiàn)，一定會通知你。”
走出會客室，不知何故，我深深嘆口氣。感覺上肩膀的肌肉都僵硬了，也許，我還是很緊張吧！
惠子和藤本他們在隔壁房間等著。一見到我，三個人都松了一口氣似的迎上前來。
“好久喔，是問些什么呢？”惠子擔(dān)心似的問。不知道她什么時候已換上制服。
“很多問題！我只是據(jù)實(shí)回答。”
三個人本來還想問什么，但是，見到剛剛坐在大谷身旁記錄的年輕刑事跟在我背后，三人的表情都僵住了。
“杉田惠子小姐是吧？請進(jìn)。”
惠子不安的望著我。我默默頜首，她也點(diǎn)點(diǎn)頭，以鎮(zhèn)定的聲音回答刑事：“好的。”
惠子進(jìn)入會客室之后，我向藤本和掘老師大略說明偵訊內(nèi)容。這時，兩人臉上的不安神情消失了，大概認(rèn)為自己不可能牽扯到什么麻煩吧？
沒多久，惠子回來了，她的表情也好像稍微緩和些。接下來是藤本，最后才是崛老師。掘老師出來時已經(jīng)八點(diǎn)過后。由于今天已沒事可干，我們四人一起回家。途中，他們?nèi)怂f的被偵訊內(nèi)容如下：
惠子是共同發(fā)現(xiàn)尸體的人物，不過，她所敘述的當(dāng)時之狀況，和我所說的完全一致。只是，她又扮演了和警方連絡(luò)的重要角色。
藤本是最后利用更衣室的人，刑事訊問的重點(diǎn)在于他在更衣室換衣服時，室內(nèi)的狀況和發(fā)現(xiàn)尸體時的狀況是否有什么不同，他的回答是“沒注意到”。
刑事對崛老師的訊問百分之九十和更衣室門的鎖有關(guān)，譬如什么時候開鎖入內(nèi)？什么時候上鎖外出？鑰匙放在何處等等。
掘老師的回答是：“放學(xué)后，我立刻找校工拿鑰匙，三點(diǎn)四十五分左右開鎖進(jìn)更衣室，四點(diǎn)左右出來，又將門上鎖。鑰匙一直攜帶在身上”。
當(dāng)然，這中間無人進(jìn)出更衣室，也未聽到男更衣室傳來聲響。
藤本是三點(diǎn)半左右離開更衣室，所以這點(diǎn)應(yīng)該不會有問題！
接著，掘老師又證言女用儲藏柜有一部分濕濡，是靠門口的儲藏柜。關(guān)于這點(diǎn)，警方似乎也注意到了。
此外，三個人都被問及兩個共同的問題：一是關(guān)于村橋之死，是否知道些什么內(nèi)情；一是，村橋是否有女朋友？
他們?nèi)硕蓟卮?ldquo;不知道，也不知村橋有女朋友”。但，我無法了解：大谷為何如此拘泥于村橋是否“有女朋友”呢？
“或許是調(diào)查的慣用手段吧？”藤本輕松地說。
“大概吧！但是，我總覺得過度拘泥于這個問題。”我說。
沒有人回答。我們四人默默并肩走向校門。不知何時，看熱鬧的人群也都消失了。
掘老師突然喃喃說：“那位刑事會不會認(rèn)為村橋老師是他殺呢？”
我不自覺停下腳步，凝視著她的側(cè)臉�；葑雍吞俦疽哺Ｏ聛�。
“為什么？”
“沒……只是有那種感覺。”
藤本大聲接著說：“若真是那樣，就是密室殺人了，這倒有意思。他是故意這么說的。不過我明白他的心情：他是不想認(rèn)真去思考?xì)⑷说目赡苄�！在校門口和藤本及掘老師分手。他們都是騎腳踏車上下班。我和惠子互相對望著，彼此深深嘆口氣，才開始緩步往前走。
“簡直像作夢呢？”邊走，惠子邊喃喃自語。她的聲音也失去了氣力。
“我也有同感，很難想像是現(xiàn)實(shí)發(fā)生的事。”
“會是自殺嗎？”
“這……”
我搖頭。但，感覺上不太有此種可能！村橋并非會自殺那一類型的人，甚至可說是寧可傷害別人，自己也執(zhí)著于要活下去。那么，唯一可能就是他殺了。
我想起藤本剛剛所說的“密室”名詞。確實(shí)，更衣室是密室沒錯，但，如小說作者所創(chuàng)作的各種“密室殺人”一樣，這次事件中是否也隱藏有詭計呢？何況，大谷刑事豈非也指出不能構(gòu)成密室之疑點(diǎn)？
“確實(shí)以木棒頂住門吧？”
“沒錯，你不是也知道嗎？”
“是這樣沒錯……”惠子似在思索什么。
不久，我們抵達(dá)車站。她搭不同方向的電車回家，所以經(jīng)過剪票口后，我們就分手了。
緊抓著車頂?shù)睦h(huán)，我邊看著車窗外流逝的夜景，邊思索著村橋死亡之事。
不久前才在我身旁發(fā)牢騷的男人，此刻已離開這個世間，若說人的一生就是如此，那也就算了，但是，生命的結(jié)束來免也太倉促、太缺乏余韻了？
即使這樣，村橋?yàn)楹螘涝诟率夷�？就算他是自殺，那里也并非他會選擇的死亡地點(diǎn)？設(shè)若是他殺呢？對兇手而言，更衣室是最佳場所嗎？或者是有非更衣室不可的原因？
想著這些事情之間，電車進(jìn)站了，我步履蹣跚的走下月臺。透過沉重的步伐，我再次深深體會到自己非常的疲累。
從車站步行回家約十分鐘。
我住的是搬來這里時所購買的公寓，雖然只有兩房兩廳的格局，但因沒有孩子，感覺上不會很窄！
腳步沉重的爬上公寓階梯，按門鈴。已經(jīng)很久沒有這樣晚回家了。
鏈鎖和門鎖的聲音響起后，門開了。
“回來啦？”裕美子和往常一樣的說。
室內(nèi)傳來電視機(jī)的聲音。
換好衣服，坐在餐桌前，心情些微平靜下來了。我將發(fā)生的事件告訴裕美子，她驚訝得停下筷子。
“自殺嗎？”
“這……詳細(xì)情形還不清除。”
“明天看報紙就知道啦！”
“嗯。”
但，內(nèi)心卻頗懷疑，因?yàn)榫揭矡o法當(dāng)場判斷是自殺抑或他殺。眼前浮現(xiàn)大谷刑事銳利的視線！
“他的家人……一定亂糟糟的。”
“幸好他是單身漢。”
我考慮是否該告訴裕美子也有人想狙殺我的事，但，還是說不出口。如果說出來，也只是讓她擔(dān)驚受怕而已，于事無補(bǔ)。
這一夜，我輾轉(zhuǎn)無法成眠。不僅是腦海中村橋的尸體忽隱忽現(xiàn)，而且，在思索他死亡的意義時，神志更清醒了。
村橋果真是被人殺害？
若是他殺，兇手又會是誰？
兇手和想狙殺我的人是否同一人？若是同一人，其動機(jī)何在？
身旁的裕美子發(fā)出均勻的鼻息聲，熟睡了。對她來說，從未見過面的丈夫同事之死，只不過和一般三版社會新聞毫無兩樣？
我和裕美子是在以前任職的公司認(rèn)識，她從來不化妝、沉默寡言、樸素。和她同期的女職員喜歡和單身男職員打網(wǎng)球、郊游等等，但她除了上司之外，幾乎不曾和男職員交談過。對我也是一樣，只有端茶給我時，寒暄個一、兩句話。
“那女孩沒用！請她來，她也不來，即使來了，也根本沒什么意思。”
不久，有人開始這樣批評她。
結(jié)果，她連年輕人的聚會也都不參加了。
因?yàn)檫@樣狀態(tài)，有一次我約她時，內(nèi)心已認(rèn)定她會拒絕了。
“下班后，要不要一塊喝杯咖啡？”
沒想到她點(diǎn)頭了，一絲躊躇的表情皆無。
在咖啡店內(nèi)，彼此幾乎沒有交談半句。時而，我說話，她點(diǎn)頭，至少，她并未主動說話。但我開始發(fā)現(xiàn)：自己追求的就是能共度此種時刻的女人！能讓自己心情平靜的女人！之后，兩人正式開始有了交往。但，也只是有了兩人面對面相處的時間而已，不過，似乎彼此藉此已能相互了解。
記得我曾問過她：“第一次約你喝咖啡時，你為何會答應(yīng)？”
她回答：“我想和你約我是相同的理由。”
這大概是彼此皆為不引人注目而相互吸引吧！
我辭掉工作當(dāng)了教師后，兩人仍持續(xù)交往。裕美子除了對我稍微會多說幾句話之外，一切和以前并無不同。
三年前，我們舉行了小婚禮！
我認(rèn)為這三年內(nèi)生活非常平靜，也很平凡，只有一次，兩人之間有所沖突。那是結(jié)婚約莫半年后，她懷孕了，很興奮的告訴我。
“還是拿掉吧！”我毫無感情的說。
她的笑容凝住了，似乎一時不解我話中之意。
“現(xiàn)在不可能有孩子……我一向很小心，但是，為何會失敗呢？”
不知是我的口氣刺傷她，或是“失敗”兩字刺傷她，她的淚水奪眶而下。
“那是因?yàn)槲易罱?jīng)期不正常……但，好不容易有了孩子……”
我更加歇斯底里了：“不行就是不行。必須等有自信撫養(yǎng)再說，現(xiàn)在……太早啦！”
這天晚上，她整夜啜泣。
翌日，兩人前往醫(yī)院。雖然醫(yī)師苦口婆心想說服我，卻改變不了我的意志。表面上的理由是生活困難，但，真正原因卻在于我不想當(dāng)父親。一考慮到一個“人”誕生，其人格的形成深受自己所影響，我對當(dāng)父親就產(chǎn)生莫名的恐懼感。
我不得不承認(rèn)，兩人之間因這次事件而產(chǎn)生明顯的變化。她經(jīng)常啜泣，我的心情也一直很不愉快。之后的一、兩年，裕美子常在廚房或客廳茫然沉思，到最近，才仿佛恢復(fù)開明，但，或許她至今仍未原諒我也未可知！
不過，我覺得這也是無可奈何之事。
現(xiàn)在，我的想法是：盡可能不讓她為我的事操心！邊想著這些，直至凌晨三點(diǎn)過后，我才總算昏沉沉地睡著。但，連續(xù)的噩夢卻讓我的精神無法休息——是被一只白色的手追逐之夢。
我極力想看清楚是誰的手，但，影像卻模糊不清。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號