91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

第2節(jié) 第二章

但是今天我們聽的音樂大多都采用了變化范圍狹窄的快速節(jié)奏。我們當(dāng)今的音樂,正如我們的社會一樣,變得越來越喧鬧;說唱搖滾統(tǒng)治了電視廣播。人類學(xué)家愛德華•霍爾認為,我們現(xiàn)在的流行音樂不能主導(dǎo)——而是反映了——生活的節(jié)奏:

音樂可以被視為是一種由人們達成共識的旋律。你對音樂產(chǎn)生感覺是因為音樂人創(chuàng)作的作品是如此接近普通人的所做所感以及他們在當(dāng)中所運用的節(jié)奏,所以人們一聽到便能立刻產(chǎn)生感受。音樂釋放了人們所熟悉的感覺和節(jié)奏。

由于音樂是很好的共振器,音樂就不得不加速了,因為我們的社會讓它這樣做。

共振在我們的生活中占據(jù)了如此大的比重,以至于我們通常都不會注意到它——但是偶爾我們也能一窺它的端倪。例如,當(dāng)我的兒子伊萊兩歲半時,他就像其他小朋友一樣,一遍一遍地要聽《阿拉丁》的磁帶。而于我則有點不幸,即使當(dāng)磁帶停止以后,這個旋律仍然在我的腦子里縈繞不已。它在我的顱骨里回蕩,而我甚至沒能意識到這一點;當(dāng)一切安靜下來時,突然間《阿拉丁》的旋律再次跳了出來,非常具有爆炸性。其實它一直在那里,就像一股涌動的暗流——然后我不經(jīng)意間就碰觸到了那個固著在我腦中的旋律。

雖然大多數(shù)人沒有把《阿拉丁》內(nèi)化到腦海里,但是社會生活的種種片段像環(huán)境背景一樣緊密地圍繞著我們。我們一直活在啪—啪—啪的節(jié)奏里,而且這節(jié)奏永遠都存在著,無論我們注意與否都是一樣。下意識地,就像身體吸收著用糖漿做偽裝的毒藥一樣,我們與越來越快的節(jié)奏產(chǎn)生了共振。它控制著我們走路的方式、說話的方式、與親人及陌生人交往的方式,它讓我們永遠不能放松下來。你可以在開會的時候注意一下坐在你旁邊的那個人,他可能不停地用筆擊打桌面,或是不停地用腳敲擊地板。

對于各種體驗只投下驚鴻一瞥就越過去繼續(xù)前行的習(xí)慣滲透到了我們的生命里。

舉個例子,我們可能都會去動物園參觀,但近來對位于華盛頓的國家動物園的游客進行的一項調(diào)查發(fā)現(xiàn),人們觀看園中動物的平均時間竟然只有一瞬:五至十秒鐘而已。用這樣短暫的時間去了解動物的行為、反應(yīng)、動作、飲食或交流,其實跟你翻翻圖畫書的效果差不多。

在上面談到的研究里,一位在國家動物園工作的導(dǎo)游指出,很多游客認為河馬會待在水下很長時間。

“事實上,”他說,“平均時間是90秒,最長也超不過五分鐘。游客只是沒有停留那么長的時間去等它們出現(xiàn)在水面上!

要不停地行動,這種壓力無形中使得我們錯過了我們的目的。

這種被我們內(nèi)化了的荒謬的快節(jié)奏,因為太過普遍存在以至于我們幾乎無法察覺,但是它已經(jīng)在社會的驅(qū)使下植根到我們身上,F(xiàn)代社會的節(jié)奏提供了可能是最有力度的——同時也可能是最具毀滅性的——籠罩一切事物的共振。

◎快節(jié)奏摧毀了什么

近一百年來,西方社會設(shè)定了一種過快的節(jié)奏,這種節(jié)奏持續(xù)變快,要求人們行動更多、生產(chǎn)更多、學(xué)習(xí)更多。我們所有的機能都像上了弦一樣為已經(jīng)太快的速度再加速。計算機、傳真機、語音郵件、電子郵件、互聯(lián)網(wǎng)、手機、自動重撥:這些對處理公務(wù)來說是方便的,但是它們每一項都把環(huán)繞我們的節(jié)奏再次加速,持續(xù)地增加壓力——讓我們失去了放松和處理情感的時間。

這種“快、更快”的節(jié)奏是相對來說較新出現(xiàn)的現(xiàn)象,而且似乎沒有人知道如何改變它。大多數(shù)人甚至根本沒想過要改變它,因為社會認為它是“具有生產(chǎn)力的”,我們每一個個體已經(jīng)被這種觀念所同化,以至于我們并沒有意識到我們想要改變它。

即使我們認識到某些事是錯誤的,我們也不知道如何去改變這樣的節(jié)奏,如何在更加緩慢、更加“人性化”的節(jié)奏中與其他事物產(chǎn)生共振。

大多數(shù)的我們不知道如何轉(zhuǎn)換時間,不知道當(dāng)社會的重錘無情地敲打著我們的時候,我們?nèi)绾尾捎酶墓?jié)奏。我們不知道如何停下來沉思,如何把時間用在自己身上,如何從瘋狂變得平和,如何去放松,去注意,去感受。

讓我們來看一個大約生活在1750年左右的殖民地家庭。

那是相當(dāng)艱苦的歲月。地需要耕種,農(nóng)作物要播種和收割,衣服要用手洗,烤面包不能用電,然而孩子被養(yǎng)育著,衣服照常洗著,簡陋的機器正常運轉(zhuǎn)著。那時沒有什么幫助節(jié)省時間的裝置,沒有家用電器,沒有方便米飯或速凍食品。

然而,我們要如何解釋那時的婚禮常常持續(xù)五天之久?慶祝假期或豐收,持續(xù)一周呢?那些被壓迫的、過度工作的殖民地居民從哪里找到時間讓自己快樂呢(所有的殖民地文件都宣揚要讓殖民地居民快樂)?為什么他們比我們擁有更多的實踐宗教和冥想的時間?為什么相比于生活在我們這個躁動、憤怒、無暇顧及禮儀的社會中的人,殖民地居民會擁有更多的快樂,友善,以及對他人的關(guān)心?

殖民地居民們是遵循他們那個社會的節(jié)奏來工作的,一個完全不同于我們的社會。那里的居民自然也是生活艱難的,但他們通常不會對抗時間。給現(xiàn)代人帶來痛苦的壓力癥狀在那時是不為人們所知的,放松被嵌入了每個人的生活。那里的居民在處理生活事件時處于平和的節(jié)奏中,他們的節(jié)奏不是用天、小時和秒來定義,而是用季節(jié)來定義的。

這些居民,和生活在工業(yè)革命之前的人以及當(dāng)今生活在非西方社會中的人一樣,對于他們來說,時間是環(huán)形的。當(dāng)然,變化標(biāo)記著時間。潮濕的季節(jié)和干燥的季節(jié),熱的季節(jié)和冷的季節(jié),出生和死亡,播種、培育和收割(時間環(huán)路中的每一部分都用慶典作為標(biāo)志)。然而,世間的存在就這樣持續(xù)著,并沒有從根本上被改變。年復(fù)一年,日復(fù)一日,生命開始的同時伴隨著生命的終結(jié)。

我們能在位于印度北部的喜馬拉雅山上的拉達克地區(qū)看到一個突然而急劇的變化,生活就在這樣的變化中從以前的那種時間往復(fù)轉(zhuǎn)向了現(xiàn)代的線性的生活。

在七十年代中期以前,拉達克是完全與世隔絕的,那時當(dāng)?shù)氐纳罘浅FD苦。居民們使用最簡陋的工具,自己種植糧食和飼養(yǎng)家畜,自己做衣服。但是,正如瑞典的語言學(xué)家海倫娜•諾伯格霍吉在《古老的未來:從拉達克學(xué)到的》一書中提到的:在達拉克,工作是通過人們的協(xié)作完成的,而且通常伴隨著歌聲。尤其是在冬季,那里的人們擁有大量的時間用來舉辦幾乎不停歇的聚會和慶典。

1974年,印度政府建造了一條通往拉達克的公路,鼓勵游客以及“開發(fā)專家”們訪問那個地方。自此,拉達克人被迅速地卷入了貨幣經(jīng)濟的狂潮。如今,許多當(dāng)?shù)厝艘呀?jīng)無法想象沒有了金錢該如何生活,雖然他們以前是從來不需要錢的。他們也購買能為自己節(jié)省時間的電器,購買從其他國家進口的商品——過起西方世界的生活方式。

這種突然間向現(xiàn)代化生活的邁進改變了拉達克人生活的每一個方面——直接觸及了人與人之間關(guān)系的基本層面。就像一位拉達克友人向諾伯格霍吉講述的:

我無法理解。我那個住在首都的妹妹,她擁有各式各樣的能讓自己生活便捷的東西。她從商店里買衣服穿,她有一輛吉普車、一部電話、一個煤氣灶。所有這些為她節(jié)省了大量的時間,但是當(dāng)我去看她時,她竟然沒有時間跟我說說話。

拉達克人的時間在無意識中從環(huán)形轉(zhuǎn)變成了線性的。我不知道如果可以再變回以前那樣,他們中有多少人會更加快樂。

當(dāng)我閱讀描寫美國西南部的霍皮人的書時,我自己也碰觸到了環(huán)形時間這個概念。像大多數(shù)美國本土的社群一樣,霍皮人生活在環(huán)形時間里,這個概念是我們在現(xiàn)代的線性時間里生活時不常見到的。在環(huán)形時間里,斗轉(zhuǎn)星移,四季輪換,作物年年種植、生長、收割——所以,未到的將來被視為是歷史的輪回。當(dāng)下的時刻是時間這條連續(xù)軸上從過去到將來的中心,而變化則發(fā)生在恒久不變的背景下。

于是,對于霍皮人來說,如果那些天、四季、甚至是一輩子的時間將要再次輪回,那么時間永無盡頭。今天沒完成的事可以明天再做,今年沒做完的明年再說,這一世沒完成,還有下一世。當(dāng)你遙望未來時,事物不會變得更好或更差。


最新書評 查看所有書評
發(fā)表書評 查看所有書評
請自覺遵守互聯(lián)網(wǎng)相關(guān)的政策法規(guī),嚴禁發(fā)布色情、暴力、反動的言論。
評價:
表情:
用戶名: 密碼: 驗證碼: