- 第2節(jié) 第二章
-
有人解釋說(shuō)這是因?yàn)榉置溥^(guò)程害得約翰娜差點(diǎn)丟了性命,因?yàn)樵谒鞣茓I出生 19個(gè)星期之后她尚未成年的母親仍舊臥床不起。還有一種解釋是說(shuō)約翰娜當(dāng)時(shí)年紀(jì)尚輕,自己對(duì)生活仍舊懷揣著一大堆炫目的抱負(fù),而夢(mèng)想成真的那一天卻遙不可及。然而,真正的深層原因其實(shí)還在于這是個(gè)女孩,而不是男孩。具有諷刺意味的是盡管當(dāng)時(shí)約翰娜沒(méi)能意識(shí)到,然而這個(gè)女孩的降生才是約翰娜這一生至高無(wú)上的成就。
倘若降臨人世的是約翰娜滿心期待的男孩,而且那個(gè)男孩能夠長(zhǎng)大成人,那么他將繼承父親的爵位,成為安哈爾特 - 澤布斯特親王,那樣一來(lái)俄羅斯的歷史就會(huì)改頭換面,而約翰娜·伊麗莎白為自己在歷史上贏得的那一點(diǎn)位置也將不復(fù)存在。在長(zhǎng)女出生后18個(gè)月的時(shí)候約翰娜又產(chǎn)下一子,她一心撲在了這個(gè)孩子的身上。在發(fā)現(xiàn)第二個(gè)孩子——威廉 ·克里斯蒂安——的身體存在著嚴(yán)重的缺陷時(shí)約翰娜對(duì)這個(gè)孩子就更加疼愛(ài)了。飽受佝僂病折磨的男孩令約翰娜著魔,她溺愛(ài)他,一味地寵著他,幾乎無(wú)時(shí)無(wú)刻不盯著他,她把不曾給予過(guò)女兒的愛(ài)一股腦地傾注在這個(gè)兒子身上。索菲婭之前就非常清楚自己的出生令母親很失望,而現(xiàn)在又親眼目睹著母親對(duì)弟弟無(wú)微不至的愛(ài),溫柔的親吻和愛(ài)撫和耳邊的喃喃細(xì)語(yǔ)全都給了這個(gè)男孩,而索菲婭只能在一旁看著。當(dāng)然,對(duì)于母親而言,如果自己的孩子中有人患有殘疾或者慢性疾病,那么在這個(gè)孩子身上多花費(fèi)一點(diǎn)心血并不為過(guò),而家里其他孩子對(duì)母親這種有失均衡的愛(ài)心懷憎惡也同樣很正常。然而,早在威廉 ·克里斯蒂安誕生之前約翰娜對(duì)索菲婭的排斥就已經(jīng)存在了,弟弟的誕生讓母親對(duì)她的排斥更加強(qiáng)烈了,母親的偏心給索菲婭的心里留下了永遠(yuǎn)無(wú)法彌合的傷口。在父母對(duì)孩子有所偏愛(ài)的家庭里,大多數(shù)受到排斥或者忽視的孩子都會(huì)多多少少有些像索菲婭那樣,為了避免受到傷害她不向他人流露自己的真實(shí)情感,她什么都得不到,同時(shí)家人對(duì)她也不抱什么期望。小威廉只是理所當(dāng)然地接受了母親的愛(ài),母親的過(guò)失與他毫不相干。盡管如此,索菲婭還是對(duì)他充滿了恨意。40 年后,在撰寫《回憶錄》的時(shí)候,索菲婭的心中仍舊沸騰著對(duì)威廉的憤恨:
他們告訴我有人歡天喜地地等待著我的降生……父親把我當(dāng)做天使,而母親則絲毫沒(méi)有注意過(guò)我。一年半后,她(約翰娜)生下了一個(gè)兒子,她將這個(gè)孩子視若掌上明珠。我忍受著這一切,卻經(jīng)常遭到不公的怒斥。我無(wú)法理解這一切究竟是怎么一回事。
正因?yàn)槿绱耍凇痘貞涗洝分腥~卡捷琳娜只提到威廉 ·克里斯蒂安逝于1742年,終年 12 歲。隨后,葉卡捷琳娜冷漠地用寥寥數(shù)語(yǔ)對(duì)他做了一番記述:他只活到了 12 歲,死于斑疹熱(即猩紅熱),直到去世后才被查明讓他拄著雙拐的病因。由于斑疹熱加之于他身上的各種治療都無(wú)法見(jiàn)效,為了這個(gè)病他們找遍了全德意志最著名的醫(yī)生。他們建議將他送到巴登和卡爾斯巴德去泡溫泉,然而每次回來(lái)時(shí)他還是跟出發(fā)前一樣跛著腳,隨著身高的增加他的腿也相應(yīng)地越長(zhǎng)越細(xì)。在他死后,經(jīng)過(guò)尸體解剖人們才發(fā)現(xiàn)他的臀部錯(cuò)位了,這種狀況應(yīng)該是在他的嬰兒時(shí)期就出現(xiàn)了……他的過(guò)世令我的母親傷心欲絕,全家人都不得不陪著她一起痛苦。這種怨恨僅僅意味著索菲婭對(duì)母親極大的憤慨,約翰娜無(wú)遮無(wú)攔的偏心對(duì)幼年的索菲婭所造成的傷害在索菲婭的性格中留下了深深的烙印。在童年時(shí)代遭到的排斥可以幫助我們理解在長(zhǎng)大成人后為何她始終不斷地尋求著自己曾經(jīng)缺失的東西。即便在成為了葉卡捷琳娜女皇,在其獨(dú)裁統(tǒng)治的巔峰時(shí)期,她也仍舊希望人們不單單只是欽慕她非凡的智慧,或者因?yàn)榭紤]到女皇的身份而對(duì)她畢恭畢敬,她始終都在謀求最基本的人與人之間的溫情,正如弟弟從母親那里得到,而她所沒(méi)有得到過(guò)的溫暖一樣。
在 18 世紀(jì),就連那些小公國(guó)的君主們都要力求在馬車、服飾等各個(gè)方面彰顯出自己的身份和地位。貴族家庭出身的孩子身邊有保姆、女家庭教師、男教師,以及各種指導(dǎo)者來(lái)照顧他們,教授他們音樂(lè)、舞蹈、騎術(shù)和宗教等方面的知識(shí),對(duì)他們進(jìn)行訓(xùn)練,以確保他們的儀態(tài)、舉止和信仰能達(dá)到歐洲宮廷的標(biāo)準(zhǔn)。首先要學(xué)的就是禮儀,年幼的學(xué)生們不斷地練習(xí)著鞠躬和屈膝禮,直到能夠不假思索地做出最標(biāo)準(zhǔn)的動(dòng)作。語(yǔ)言的學(xué)習(xí)是重中之重,年輕的親王和公主們必須具備法語(yǔ)的聽(tīng)說(shuō)讀寫能力,全歐洲知識(shí)界的通用語(yǔ)言。當(dāng)時(shí),德意志的貴族普遍認(rèn)為德意志語(yǔ)過(guò)于粗俗。在這段時(shí)期,索菲婭的女家庭教師伊麗莎白·芭貝特·卡德?tīng)枌?duì)索菲婭的生活產(chǎn)生了至關(guān)重要的影響。芭貝特這個(gè)法國(guó)人是胡格諾派的信徒,她認(rèn)為尊崇新教的德意志比信奉天主教的法國(guó)更安全,也更投合自己的脾氣。索菲婭的教育就被托付給了這個(gè)女人。芭貝特很快就意識(shí)到自己的學(xué)生之所以頻頻與人發(fā)生沖突是因?yàn)樗?jīng)受著孤獨(dú)的折磨,這個(gè)小女孩渴望受到鼓勵(lì)和來(lái)自他人的溫暖。芭貝特滿足了索菲婭,她還竭盡全力地憑借著法語(yǔ)的邏輯性、微妙性,以及這門語(yǔ)言所富有的機(jī)智和生動(dòng)培養(yǎng)索菲婭對(duì)法語(yǔ)的熱愛(ài)。索菲婭對(duì)法語(yǔ)的喜愛(ài)始終都沒(méi)有消失過(guò)。法語(yǔ)課從最初的《拉封丹寓言》發(fā)展到法國(guó)劇作家高乃依、拉辛和莫里哀的作品,后來(lái)索菲婭認(rèn)定其實(shí)當(dāng)時(shí)大部分時(shí)間里她都只是在死記硬背,“很早就有人注意到我有個(gè)好記性,因此我一直飽受著背誦的折磨,F(xiàn)在我的手邊還保留著一本德意志語(yǔ)版的《圣經(jīng)》,在那本《圣經(jīng)》里,所有當(dāng)時(shí)我必須背下來(lái)的章節(jié)下都劃著紅線”。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-