- 第1節(jié) 第一章
-
做虛心思考的蘆葦，而不做夸夸其談的烏鴉
我除了知道我的無知這個事實外一無所知。
——（古希臘）蘇格拉底
不知從何時起，一說起哲學(xué)，人們首先想到的是高深莫測的語言，艱澀難懂的理論。哲學(xué)的本意并不是僅僅局限于書齋中的枯坐參禪，也不是現(xiàn)實中賣弄玄虛。哲學(xué)是一門“愛智慧”的學(xué)問。
“哲學(xué)”的英文單詞是philosophy，這個詞是從希臘語philosophia轉(zhuǎn)變而來，philo意思是熱愛，sophoia意思是智慧，哲學(xué)因此被稱為“愛智慧的學(xué)問”。1874年，日本啟蒙家西周在《百一新論》中首先用中文“哲學(xué)”來翻譯philosophy一詞。1896年前后，康有為等人將日本的譯稱介紹到中國，后漸漸通行。
“愛智慧”與“有智慧”不是同一個概念。古希臘著名哲學(xué)家柏拉圖舉自己的老師蘇格拉底和“智者”的故事來說明：
在古希臘前期的城邦中出現(xiàn)了這樣一批“智者”，他們自稱是有智慧的人，通過傳授給別人辯論和修辭技巧來獲得報酬。智者雖然是“有智慧的人”，但卻不是以智慧為追求目標(biāo)的“愛智慧的人”，與其說他們傳授的是“學(xué)”而不如說是“術(shù)”，智慧只是他們用來達到目的、獲得報酬的手段。柏拉圖站在哲學(xué)家的立場，把智者斥為“批發(fā)或零售精神食糧的商人”。在柏拉圖看來，真正的哲學(xué)是不計較功利目標(biāo)的，真正的哲學(xué)家是“愛智慧的人”，典型的代表便是他的導(dǎo)師蘇格拉底。
蘇格拉底是古希臘最偉大的哲學(xué)家，他出生于雅典的中等階級家庭，父親是作坊主，母親是一個助產(chǎn)婆。傳說蘇格拉底面目丑陋，身材矮小，步履蹣跚，這與人們想象中的智者溫文爾雅的形象相去甚遠。他平時像一個智者一樣生活，以
教育青年為己任。但他與智者有本質(zhì)上的區(qū)別：他從不收取學(xué)生的學(xué)費，更反對詭辯和似是而非的夸夸其談，他自稱是沒有智慧但愛智慧的人。
哲學(xué)對于蘇格拉底來說不是純思辨的個人私事，而是他對當(dāng)時自己所生活的城邦和時代所盡的義務(wù)。在此意義上，他自稱是針砭時弊的“神圣牛虻”。蘇格拉底的言論使有些人感到了恐懼，為此他遭到了所謂“有智慧”的智者的反擊和污蔑，同時很多雅典人也不理解蘇格拉底的意圖，認(rèn)為他既然沒有智慧又為何來教導(dǎo)雅典民眾呢？蘇格拉底最終被誣陷“褻瀆神明”和“腐化青年”而入獄，盡管他在法庭上發(fā)表了義正詞嚴(yán)的申辯，仍被雅典民眾以公投的方式處死。這不得不說是一種悲哀。
“愛智慧者”與“有智慧者”雖然只有一字之差，含義卻根本不同。前者指追求確定真理的哲學(xué)家，后者指靠炫耀技巧賺錢的“智者”。毫無疑問蘇格拉底是有智慧的人，但是他更愿意把自己定位為愛智慧的人，一方面不斷前進追求真理，另一方面不夸夸其談賣弄炫耀。
“哲學(xué)”的本意告訴我們要“愛智慧”，要做一株虛心思考的蘆葦，而不做一只夸夸其談的烏鴉。
走出洞穴的囚徒
每一個人在本性上都渴望求知。
——（古希臘）亞里士多德
哲學(xué)與哲學(xué)家最重要的精神，即批判精神和求真精神。所謂批判精神，是指哲學(xué)不會向慣常的說法、權(quán)威和傳統(tǒng)屈服，而是敢于置疑一切，批判一切。所謂求真精神，是指哲學(xué)不會滿足于停留在事物表面，而是要穿透表象，挖掘事物的本質(zhì)和規(guī)律。 在《理想國》中，柏拉圖寫下這樣一個故事：
有一群人，世世代代住在一個洞穴中。從出生起，他們就像囚犯一樣，被鐵鏈鎖在固定的地方，甚至連脖子也被套住，不能轉(zhuǎn)動，更不能回頭，只能直視前方。在他們身后，有一堆篝火，在火與囚犯之間有一堵矮墻，墻后有人舉著各種各樣的雕像走過，火光將雕像的影子投射到囚犯對面的洞壁上。就這樣，這些囚犯的一生都猶如在看皮影戲，他們不能相互觀望，不知道自己的模樣，也不能回頭看這些影像是如何形成的。于是，他們都以為眼前晃動的影子就是真實的事物，并用不同的名字稱呼它們。
囚徒們早已習(xí)慣了這樣的生活，并沒有感到命運的悲慘，也沒有想過掙脫束縛他們的鎖鏈。然而，有一天，一個囚犯偶然掙脫了鎖鏈，他移動腳步，回過頭來，生平第一次直接看到了炫目的火光，這使他感到刺眼，看不清原先已經(jīng)習(xí)以為常的影子。
過了一段時間以后，他的眼睛逐漸適應(yīng)了火光，終于能分清影子和雕像，明白了雕像比影子更真實。于是，他不顧眼睛的難受，朝火光走去，走到了洞口，被人一把從陡峭的洞口拉出洞外。
當(dāng)他第一次看到陽光下真實的事物時，再次感到眼花繚亂，比先前見到火光時更為痛苦。所以，他只能一步一步適應(yīng)洞外的生活，先看陽光下的陰影，再看水中事物的倒影，再抬頭看天上的星星和月亮。最后，他終于能直視太陽，才明白太陽是歲月和季節(jié)變化的原因，主宰著世間的萬事萬物。
然而，解放的囚徒并沒有得到一個好歸宿。這個走出洞外的囚犯，回想起往事，在慶幸的同時，開始憐憫他的同伴。這些囚徒中最有智慧的，也不過是善于捕捉倏忽即逝的影子，善于記住影子的形狀，善于推測即將出現(xiàn)的影子而已，所以仍然只是一個可憐蟲。知道事物真相的人不會再留戀洞穴中的榮譽和獎賞，再也不愿回到洞中做囚犯。
為了解救他的同伴，走出洞穴的囚犯還是義無反顧地回到了洞穴里�？墒牵麖墓饷鞯牡胤街胤岛诎档牡胤�，已不能適應(yīng)那里的生活。別人因為他看不清影子而嘲笑他，說他在外面弄壞了眼睛。沒有人相信他在洞外看到的東西，他不得不到處和他們爭論幻覺與真理、偶像和原型的區(qū)別，卻因此激起了眾怒，大家恨不得把他處死。
柏拉圖用洞穴中的囚徒來比喻世人把表象當(dāng)做真實，把謬誤當(dāng)做真理。哲學(xué)家就是那些掙脫束縛走到洞外的囚犯，雖然解放的歷程要付出極大的代價和痛苦，但畢竟看到了真實的世界，而不是一輩子活在黑暗當(dāng)中。
雖然走出洞外的囚犯沒能成功地幫助自己的同伴，但畢竟他走出過洞穴，看到過真實，經(jīng)歷過真正的幸福，他是值得稱贊的，他的失敗是因為光明不能適應(yīng)黑暗。相反，他的同伴是可悲的，他們沒能走出黑暗，獲得解放。
黃昏時起飛的貓頭鷹
哲學(xué)的認(rèn)識方式是一種反思——意指跟隨在事實背后的反復(fù)思考。
——（德）黑格爾
哲學(xué)是對于世界本質(zhì)的思考，這種思考是剝離表象、褪去浮華的，因而有時候顯得有些冷峻，有些不近世事。同時哲學(xué)又是帶有反思性質(zhì)的，它通常會以犀利的眼光穿透現(xiàn)實的迷障，讓我們從紛繁的表象中得到隱藏在背后的知識和智慧，成為我們繼續(xù)前行的良師益友。哲學(xué)也正是因為這種冷峻的反思才具有其獨特的魅力。在這個意義上，德國哲學(xué)家黑格爾將哲學(xué)形象地比喻成“密涅瓦的貓頭鷹”。
在古希臘神話中，智慧女神雅典娜多才多藝，她同一只貓頭鷹共同守護雅典平安。密涅瓦相當(dāng)于希臘神話中的雅典娜女神，她們有著相同的神力和特征。傳說正是她把紡織、縫紉、制陶、園藝等技藝傳給了人類。貓頭鷹是密涅瓦的象征，代表智慧、理性和公平。所以，英語中有一句諺語：像貓頭鷹一樣聰明。貓頭鷹眼睛明亮，目光銳利，洞察力強，濃密的眉毛給這種鳥深思熟慮的表情。古希臘哲人畢達哥拉斯將哲學(xué)定義為“愛智慧”，而象征智慧的貓頭鷹也成了哲學(xué) 的代稱。密涅瓦的貓頭鷹從此流傳于世。
在黑格爾看來，密涅瓦的貓頭鷹飛翔了，就意味著人類的智慧啟動了。但貓頭鷹不是在晨曦中迎旭日而飛，也不是在午后的藍天白云間自由飛翔，而是在黃昏降臨的時候才悄然起飛，同時用冷峻的目光掃視一切。
黑格爾借這個譬喻說明：“哲學(xué)的認(rèn)識方式是一種反思——意指跟隨在事實背后的反復(fù)思考�！卑凑蘸诟駹柕恼f法，“反思”是“對認(rèn)識的認(rèn)識”，“對思想的思想”，是思想以自身為對象反過來而思之。如果把“認(rèn)識”和“思想”比喻為鳥兒在旭日東升或艷陽當(dāng)空的藍天中翱翔，“反思”當(dāng)然就只能是在薄暮降臨時悄然起飛。
黃昏時起飛的貓頭鷹同時寓意哲學(xué)的反思必須是深沉的，自甘寂寞的，同時是冷峻的�，F(xiàn)實的壓力和繁雜瑣碎的事物使我們疲于奔命，在不停地運用自己的智慧和能力追求物質(zhì)利益和享樂生活的時候，我們往往忽略了對生活和自我本身的審視。時代的艱苦使人對日常生活中平凡的瑣屑事情予以太大的重視，讓人們沒有自由的心情去理會那較高的內(nèi)心生活和較純潔的精神活動。哲學(xué)所要反對的，一方面是精神沉陷在日常功利的興趣中，一方面是意見的空疏淺薄。精神一旦為這些空疏淺薄的意見所占據(jù)，理性便不能追尋它自身的目的，因而沒有發(fā)展的余地。哲學(xué)的反思需要“精神上、情緒上深刻的認(rèn)真態(tài)度”，需要從“日常功利的興趣”中超脫出來，需要排除“意見的空疏淺薄”。
貓頭鷹是智慧的代名詞，而哲學(xué)就是對于智慧的認(rèn)識與應(yīng)用。黃昏中起飛的貓頭鷹，給我們帶來啟迪和智慧，同時也要求我們排除紛繁雜念，用冷峻的眼光審視現(xiàn)實也審視自己。盲人摸象
管中窺豹，只見一斑。
——《世說新語》
認(rèn)識事物背后的規(guī)律是我們認(rèn)識世界的前提，但如何全面看待事物仍然是我們要面臨的問題。通常人人都有自己觀察世界的角度，每個人都按他自己的看法、觀點看世界，這并沒有什么可反駁的。他們一個看到的是壞的一面，另一個看到的是好的一面，怎么能說他們哪一個不對呢？他們都沒有說錯，只是都說得不全面罷了。有一則“盲人摸象”的故事也說明了同樣的道理：
在一個鎮(zhèn)上，住著幾位盲人，沒見過世面卻喜歡評頭論足，對事物發(fā)表評論。
有一天一個人牽了一頭象過來，幾位盲人聽說了，都很想知道象是個什么樣子，便急忙圍攏上去。
第一個盲人先摸到了大象的牙齒。他就說：“我知道了！大象就像一個又大、又粗、又光滑的大蘿卜。”
另一個盲人摸到了象耳朵，立即說：“象原來好似一面蒲扇，還挺大的呢�！�
第三個盲人摸到了象腿，便反駁道：“不對，象長得像個柱子�！�
第四個盲人摸到了象尾巴，不同意地喊道：“你們說錯了，象長得像一根繩子�！�
于是，幾個盲人便爭吵起來，誰也說不服誰。
那位牽象的人在一旁笑道：“不要爭吵了！你們最好把象的全身都摸遍再來發(fā)言吧。” “管中窺豹，只見一斑”表達的也是這個意思。很顯然，幾個盲人犯了以偏概全的錯誤，中國古語有云：兼聽則明�？创龁栴}要全面，只有把事物的各個方面結(jié)合起來，才能知曉事物的真相。如果只從一個方面看事物，就會像盲人一樣得出錯誤的結(jié)論。
當(dāng)然，也許有人反問，誰讓他們是盲人只能摸到一部分呢，要是正常人就可以看清楚了。實際上，現(xiàn)實生活中，我們很多人都是這樣或那樣的“盲人”，我們雖然有雙明亮的眼睛，但卻看不全面事物。如果把大象藏在一堵墻后面而只露出尾巴，我們會不會也認(rèn)為象長得像一根繩子而鬧出笑話呢。我們在觀察任何事物，做任何事情之前都要有個全面的了解，這樣才能事半功倍。
我思故我在
人的全部尊嚴(yán)在于思想。
——（法）帕斯卡
哲學(xué)通常被認(rèn)為是最高深的學(xué)問，太過于“抽象”“高深”，甚至“玄虛”“神秘”。其實這是對哲學(xué)的一種誤解。哲學(xué)不過是哲學(xué)家在人人都司空見慣、習(xí)以為常的地方，去發(fā)現(xiàn)問題，反思問題。并不是世界上每個人都能成為哲學(xué)家，因為從平常處發(fā)現(xiàn)問題不是一件容易的事情，這需要萬分敏銳的心靈和追根究底的懷疑精神——這正是哲學(xué)精神的精髓之一。笛卡兒的名言“我思故我在”今天幾乎無人不知，而這正是哲學(xué)家不停探索真理與知識的最好佐證。
笛卡兒1596年生于法國，父親是法官，母親在生他之后不久便離開了人世。1618年，笛卡兒參加了荷蘭的雇傭軍。他隨軍到過德國許多地方，在做文職工作之余從事學(xué)術(shù)研究。1622年，笛卡兒離開軍隊，在歐洲各國游歷，結(jié)識了許多著名的學(xué)者。1628年，笛卡兒定居在當(dāng)時的歐洲文化中心荷蘭，在那里度過了相對寧靜的20年時光。期間，笛卡兒幾乎閉門謝客，專心研究。雖然笛卡兒幾乎沒有正式出版任何作品，但笛卡兒的思想仍然受到攻擊，他被指責(zé)為無神論者，“褻瀆神明”。
1649年，笛卡兒應(yīng)瑞典女王克里斯蒂娜的邀請，赴斯德哥爾摩宮廷講學(xué)。女王要求笛卡兒必須早上5點就去和她討論哲學(xué)問題，這改變了笛卡兒以往中午才開始工作的習(xí)慣。北歐的寒冷天氣損害了哲學(xué)家的健康。笛卡兒曾感嘆，瑞典是個“熊的國家，處于巖石和冰塊之間”。1650年，笛卡兒還沒有來得及離開瑞典就匆匆離世，終年54歲。
“我思故我在”是笛卡兒哲學(xué)的第一原理。在《第一哲學(xué)沉思錄》中，笛卡兒聲稱要為人類知識找到最可靠的“阿基米得點”。
笛卡兒尋找這個支點的方法就是懷疑一切。什么才是可靠的、真實的？眼前的世界嗎？不是，閉上眼睛，世界從眼前消失了。一棵樹，我看到它的時候它是真實的，我走后它還是真實的嗎？我們對事物的感覺難道不是某種幻覺？我是真實的嗎？先看我的身體，身體是真實的嗎？不知道，我做夢的時候身體在哪里？有精神病人認(rèn)為自己是一條狗，或者自己沒有手腳，這能說明他就是這樣的嗎？再看人的意識，我的思想是真實的嗎？我怎么證明呢？上帝是絕對真實的嗎？……就這樣，一步一步地，笛卡兒最終找到了他認(rèn)為絕對可靠無誤的“阿基米得點”，即“我思故我在”。
笛卡兒說：“我可以懷疑一切，但有一件事情卻是無法懷疑的，那就是我在懷疑�！睉岩墒且环N思想活動，因此這個思想著、懷疑著的“我”是存在的。如果一個東西思想著，卻否定他的存在，這顯然是荒謬的。 心外無物，心外無事
只承認(rèn)自己的感覺，是唯心主義形而上學(xué)的原則。
——（法）狄德羅
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號