- 第10節(jié) 注釋、作者寄語
-
注釋
對象──未婚妻，媳婦。
擎等著──專心等待。
開懷──懷孕，生孩子。
平疙瘩──平坦。
眵目糊郎當(dāng)，窩囊不揣──眵目糊，眼屎。窩囊不揣，邋遢，不干凈。
大鼻子汰──不擦鼻涕。
酸不溜──一種特別酸的野菜，可以食用。
蛤蟆煙──最有勁的旱煙。
吶咋──發(fā)愁，心不順。
作憋子──遇上難辦的事，發(fā)愁。
老爺兒──太陽。
卵子──睪丸。
子──錢票子、錢繃子的省略，這里是錢的意思。
胡悅悅──亂花錢。
蘇勒格──分散了，看不見了。
吒──玩耍，打鬧。
苣荬菜──苦菜，可食用。
打圈子──母豬發(fā)情。
跑卵子──種公豬。
跳一腳──公畜和母畜交配一次，雅稱。
棒子──玉米。
正拉巴北的──正式的。
夜來個后晌──昨天晚上。
聽了一宿書──老錢緊是說“驢一夜沒吃上草”。
這噶噠──這地方。
客──此處讀“且”音，客人。
半拉架子──學(xué)藝不精，技術(shù)不熟練。
大天──天九牌里的一張大牌叫“天牌”，也叫“大天”。
蹩我的象眼──這里是借用象棋里“蹩象眼”之義，引申為“故意難為人”。
大白邊──指十元人民幣紙鈔。
砍快──說話辦事干脆利落，不拖泥帶水。
無故拉騷──無緣無故。
羊爬子卡巴襠──羊爬子，種公羊�？ò鸵d，襠部。
掱手──扒手，小偷。
革布──做鞋底的原料。
出風(fēng)──借助風(fēng)的力量，把成熟好的糧食和秕子分開。這里是比一比高低好壞的意思。
稙谷子──生長期短的谷子。
提溜──這里指能提著的小包裹。
一撲納心──一心一意。
細(xì)毛拉纖──形容莊稼長得不粗壯。
掏掏耳朵──打聽打聽。
病病怏怏──久病不愈。
歸里包堆──概括起來。
曬米，──莊稼快成熟了。
蟈蟈、薩達(dá)啦、山草驢子叫坡──蟈蟈、薩達(dá)啦、山草驢子是三種不同的昆蟲。叫坡，成群昆蟲鳴叫。
勢巴──較量。
陽性──本義是雄性。引申義是不自量力，逞能，這里用的是引申義。
吵吵巴火──大聲喊叫。
沒頭沒肚──無緣無故。
罵三七──不指姓名的罵人。
扦子──一種背草的工具。
今個后晌──今天晚上。
緊關(guān)夾要──關(guān)鍵時刻。
耳刮子──耳光。
噶答──反復(fù)協(xié)商。
拿搪擺怪──故意出難題。
蝎虎──狠毒，嚴(yán)重。
干坯──干系，瓜葛。
照理──小心，掂量。
領(lǐng)做──鐵匠師傅手持小錘指揮徒弟打鐵。
拉忽──忽略。
彎轉(zhuǎn)──想辦法辦成某件事情。
刺剌著──意思是風(fēng)吹雨淋。
對調(diào)──撲克牌的一種玩法。
白果──雞蛋。
摷理──擔(dān)當(dāng)，承攬。
蛋蛋勾──一種昆蟲，也叫刀螂。
洋胰子──香皂。
三攸──三撥，換三次人。
至靠──值得依靠。
打了錛──說話卡殼。
呼啦吧──突然。
縛撣子──用細(xì)繩把雞毛捆綁在棍子一端，制作成一種清除灰塵的工具。
盯著坑──纏住不放。
不上線──不守規(guī)矩，不賢惠。
乍不楞──突然。
漲包──趾高氣揚(yáng)，不自量力，目中無人。
當(dāng)門視戶──住對門。
冷抓子──一種鳥。
著調(diào)──務(wù)實(shí)，一心一意，干活賣力氣。
吆呼──喊叫。
老吊日──勞動日，即工分，報(bào)酬。
遭──往返一次為一遭。
《山路•山妞和光棍》作者寄語
半生忙碌為糊口，離崗方知事業(yè)荒。
終日閑暇何如許，靜下心來著文章。
正如本人編的這幾句順口溜說的，寫這本書是我退到二線后干的一件正經(jīng)事。忙人不潤筆，閑人可著書。寫這些文字，純粹是為了打發(fā)退居二線后充裕的時間。
本人在部隊(duì)度過了二十三年的軍旅生涯，沒趕上戰(zhàn)火紛飛，硝煙彌漫，戎馬箜篌的戰(zhàn)爭年代，卻一頭扎進(jìn)無聊的文字堆里，干了多年秘書工作。那時候沒有電腦和互聯(lián)網(wǎng)，寫文字全靠一支筆，很苦很累很枯燥。從構(gòu)思提綱，起草初稿，修改加工，呈送審閱，定稿謄寫，到打印下發(fā)，不知要折騰多少遍。打通宵，家常便飯。連軸轉(zhuǎn)，司空見慣。經(jīng)常點(diǎn)燈熬夜，勞心費(fèi)神。如果遇上一個好說話的領(lǐng)導(dǎo)，文稿一審?fù)ㄟ^，如釋重負(fù)，能高興好幾天，逢人自擂“本人某大作一勺即成”。如果一遍又一遍地過不了關(guān)，那就會急得吃不香，睡不著，拷得小臉蠟黃，胡子大長，像得了一場大病。工作之余，除了抓緊時間補(bǔ)覺外，總還得關(guān)照一下家里的父母大人和老婆孩子吧。正經(jīng)的活都干不完，那還有閑心去琢磨文學(xué)創(chuàng)造之類的閑事。那時可是正當(dāng)年啊，誰不想干出一點(diǎn)名堂，往上爬查爬查，撓個一官半職的呢。
轉(zhuǎn)業(yè)到地方機(jī)關(guān)以后，歲數(shù)越來越大，資歷越來越老，眼睛越來越花，往上爬的欲望越來越小。一遇上單位里有了文字活，總是謙虛地說：“本人才疏學(xué)淺，不敢當(dāng)此重任。”有時還當(dāng)個伯樂，積極地向領(lǐng)導(dǎo)推薦千里馬。明知那些小青年寫的那些玩藝不怎么樣，卻裝著佩服得五體投地的樣子，說“此后生真乃才富五車，學(xué)高八斗，可敬可畏，日后必成大斗。”落得領(lǐng)導(dǎo)、同事和自己“三滿意”，竊以自喜。
按說，在地方機(jī)關(guān)里工作，完全有一些空閑時間拿起筆來，寫點(diǎn)東西。但是“人在江湖，身不由己”啊。地方有地方的特點(diǎn)，就是“四多一少”，即應(yīng)酬多，會議多，場合多，考核多，能在辦公室里坐著的時間少。在機(jī)關(guān)單位里，你如果大小當(dāng)個頭頭，總有操不完的心，辦不完的事，應(yīng)付不完的場面，喝不完的酒。你就是不想往上爬，但總得考慮怎樣保住你的官帽吧。在你身后，朝思暮想，窺伺你的位置的可是大有人在啊。想保住官，就得有個好人緣，有個好業(yè)績，有個好形象，有個好靠山。你就得努力使自己保持著一種和同事之間競爭的相對優(yōu)勢，這才能在殘酷的競爭之中立于不敗之地。否則，你就會一敗涂地。這些資本哪里來？那你就得對以上那些活動積極參與。如果你有個好身體，就可勁折騰去吧。折騰到一定程度，一準(zhǔn)把你造得三高一低，就是血壓高，血脂高，血糖高，性欲低。但是，你也會收獲頗豐。
這幾年，我就是這樣折騰過來的。就是因?yàn)楸救嗽?jīng)這樣折騰過，所以，這幾年幾乎沒有動過筆，大好時光付諸東流了。細(xì)想起來，真挺后悔。
退到二線以后，自我感覺良好，有一種得到解放的感覺。這有多好啊，時間是自己的，陽光是自己的，空氣是自己的，身體是自己的，家是自己的，老婆孩子是自己的。就像脫韁的野馬，無拘無束，隨心所欲，想干啥就干啥。不知道有很多人為什么不適應(yīng)這種半退休的生活。
從三十多年的忙碌之中解脫出來以后，可以回過頭來仔細(xì)地看看自己走過的腳印嘍。
回想自己前半生所經(jīng)所歷，要數(shù)青年時的記憶最清晰。我二十二歲以前生活在貧窮的農(nóng)村。家鄉(xiāng)的人和事，記憶猶新。閉目凝神，思緒萬千，既有美好的回想，也有痛苦的記憶。腳踏青山，田野里彌漫著花草清香的味道，沁人心脾。經(jīng)過一天勞作后，拖著疲憊的身軀回到家門口時，嗅到屋里傳出麻豆腐燉豆角的香味，回味無窮。在小河旁和池塘里下水撈魚時聞到那種特殊的鮮腥氣味，清新馥郁。孩提時破衣拉撒的小伙伴們的嬉笑打鬧聲，嬸子大娘山妞村婦們尖利的笑罵聲，大叔大伯哥們兄弟的勞動號子聲，農(nóng)家院里雞鴨鵝狗馬牛驢騾的鳴叫聲，青紗帳里的蛙鳴蛐蛐叫聲，攪和在一塊，就像一曲無始無終的交響曲，響徹耳畔，倍感親切。早晨的炊煙，中午的驕陽，傍晚的彩霞，難以忘懷。還有那寒冷的冬夜，炎熱的夏日，不足的食物，特累的農(nóng)活，至今使我心有余悸。家鄉(xiāng)啊，家鄉(xiāng)，那么多依稀往事，仿佛就在昨天，歷歷在目，揮之不去，書不勝書。
我的家鄉(xiāng)情結(jié)很濃，從農(nóng)村走出來以后，每年都利用假期回老家住幾天，到親戚朋友家走一走，看一看，問一問。農(nóng)村的親戚進(jìn)城到我家，我也愿意和他們嘮一嘮家長里短。我雖然不能做到憂天下之憂，樂天下之樂，但卻能憂家鄉(xiāng)之憂，樂家鄉(xiāng)之樂。兒不嫌娘丑。家鄉(xiāng)再窮，再落后，那也是生育自己的家啊。游子如風(fēng)箏，父老鄉(xiāng)親就是放風(fēng)箏的人，抹不掉的思緒就是一根風(fēng)箏線，把游子的心和家鄉(xiāng)牽在一起。不論游子走到那里，心里總是戀著哪個令人魂?duì)繅衾@的家。
農(nóng)村里生，山溝里長，因此對那里的風(fēng)土人情非常熟悉，也很有感情。在茶余飯后無所事事的時候，便搜索大腦里那些塵封已久的記憶，落筆寫下了有關(guān)家鄉(xiāng)農(nóng)村的一些往事。接著，把這些零零碎碎的文字歸攏一下，斷斷續(xù)續(xù)，歷經(jīng)三年，虛構(gòu)情節(jié)，假以姓名，增刪文字，潤色加工，集腋成裘，于是就有了這冊散發(fā)著酸棗味摻土坷拉味的書。我自己也不知道此物是不是可以稱作文學(xué)作品。書中所載，雖非實(shí)人，卻是實(shí)事。
你要問我寫作目的是啥？實(shí)在說，我只有一個很樸素的想法：就是用筆和紙，把我的家鄉(xiāng)描繪下來，讓這些特殊時代的農(nóng)民形象永遠(yuǎn)活下去。應(yīng)該告訴后人，在那樣一個窮山溝里，曾經(jīng)有人活得那樣憋屈，那樣窩囊，那樣悲涼，那樣艱難。后人應(yīng)該知道他們貧困落后的原因，以及他們走過的奮斗之路，以后再不要有人活得像他們那樣艱難。滴水映宇，一葉知秋。截取現(xiàn)實(shí)片段，旨在探討人生。
掩卷凝思細(xì)想，尤其體會到，農(nóng)村改革既必然又必要，既救民又救國�？赐甏藭�，人們都應(yīng)該想一想，如果沒有那次改革，農(nóng)村至今會是什么樣。
上面說了，我在工作崗位的時候，寫過許多文字。雖說達(dá)不到車?yán)d，但自己肯定是扛不動了。那時候?qū)憱|西，是被動勞動。如今寫這些文字，絕對是主動的，是干了一件自己非常愿意干的事，因此感到很愉悅。
作品付印前，雙手托起沉甸甸的文稿，萬千感慨匯成一句話：字字句句浸苦澀，章章節(jié)節(jié)透酸辛。書寫得孰好孰孬，且不管它。做人做事，就像解一道數(shù)學(xué)題，結(jié)果固然重要，但過程比結(jié)果更重要。
謹(jǐn)以此書敬獻(xiàn)給農(nóng)民，同時，敬獻(xiàn)給關(guān)心農(nóng)業(yè)、農(nóng)村和農(nóng)民的讀者。尤其是農(nóng)村的小青年，閑暇時不妨翻一翻此書。我非常希望朋友們走進(jìn)“山路”，看看那些山妞和光棍們的日子是怎么過的，回顧你我共同經(jīng)歷過的那個不平凡的歷史年代，領(lǐng)略豐富多彩饒有趣味的農(nóng)村生活，品位莊稼人粗曠和細(xì)膩摻雜的情感世界。
但愿此書能為文壇盛宴加上一碟小菜。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號