91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

外公并不真是丹泊的外公。那時(shí)丹泊年少，他上頭的哥哥和表姐這么叫，他也就跟著這么叫。

外公是被強(qiáng)制還俗的喇嘛。他和自己以前的弟子——丹泊的舅舅住在一起。弟子把四體不勤的老人供養(yǎng)起來(lái)，并把稱(chēng)謂從師傅改為舅舅。這樣，丹泊就有了個(gè)外公。

舅舅做喇嘛太久，不會(huì)農(nóng)活，就給生產(chǎn)隊(duì)放羊。

丹泊記事時(shí)，外公就已經(jīng)是很老的樣子了。在居里日崗，這個(gè)翠綠山林包圍著的村子里，說(shuō)一個(gè)人老了就意味著皮膚漸漸有了檀木或是黃銅的質(zhì)感。那些三十歲上下就開(kāi)始堆積在臉上的皺紋也漸漸舒展。當(dāng)一個(gè)人是僧侶時(shí)，老去的過(guò)程就更該是這樣。在這個(gè)過(guò)程中，身軀也會(huì)慢慢縮小，性情變得天真而和善。丹泊知道外公時(shí)，老人就已處于這個(gè)過(guò)程當(dāng)中。好像都是要把一個(gè)人從小到大的肉體的歷史倒過(guò)來(lái)演示一遍。這樣，死亡到來(lái)時(shí)，也不像死亡，只當(dāng)世界上未曾有過(guò)這人一樣。

有時(shí)，看著盤(pán)腿坐在陽(yáng)光中的老人，連呼吸的聲音都聽(tīng)不到。丹泊就趕緊叫喚：“外公。外公�！崩先说难劬τ謺�(huì)放出一團(tuán)豆粒大小的光芒。

在村里，有著這種看似復(fù)雜，實(shí)際上卻簡(jiǎn)單自然關(guān)系的并不只此一家。這時(shí)正是夏天，蓬勃的綠色使寂靜豐盈而且無(wú)邊。舅舅在花園的木柵亭邊，倚著三株蘋(píng)果樹(shù)用柏木板搭了個(gè)平臺(tái)。天氣晴朗時(shí)，外公就終日坐在上面，樹(shù)影和日光在身上交替�；▓@外邊是大片麥地。中間一條大路，過(guò)了河上的木橋，路盤(pán)旋著上山。順著外公的目光，可以看得很遠(yuǎn)，看到路給闊葉的樹(shù)林吞沒(méi)。這一帶的山間，闊葉林和針葉林之間往往有大片陡峭的草地。

那些草地正是舅舅放羊的地方。

這個(gè)時(shí)期正是書(shū)上說(shuō)的新西藏成長(zhǎng)的時(shí)期。居里日崗村行政上屬于四川，給人的感覺(jué)卻還是西藏。丹泊在這個(gè)時(shí)期長(zhǎng)大，比起前輩多點(diǎn)和天地萬(wàn)物息息相關(guān)的感覺(jué)也再正常不過(guò)。村子里已經(jīng)有了一所國(guó)家辦的初級(jí)小學(xué)，一座小水電站。沖動(dòng)水輪泵和沖動(dòng)磨坊巨大木輪的是同一條溪流，建電站時(shí)，小學(xué)生們每人背一條口袋排著隊(duì)，唱著歌去參加勞動(dòng)。

路上，經(jīng)過(guò)一所孤獨(dú)矮小的房子，學(xué)生們的聲音就變小了。孩子們好奇又害怕。這里住著一個(gè)從麻風(fēng)林痊愈歸來(lái)的女人。村里給她單獨(dú)修了一所房子，單獨(dú)弄一塊地不和村里那幾百畝大的地相連，還給她一頭奶牛。聽(tīng)到歌聲，女人就帶著一臉笑容到路邊來(lái)瞧。孩子們口袋里裝著拌水泥的河砂，害怕卻又跑不動(dòng)。就把隊(duì)伍排得更加整齊，大聲地唱：

“單干好比獨(dú)木橋，走一步來(lái)?yè)u三搖!”

沙子送到工地，就放學(xué)回家。丹泊回家，都要先經(jīng)過(guò)外公的房子面前。等他走近時(shí)，外公的眼睛就已經(jīng)笑到?jīng)]有了，一個(gè)沉沉的白銀耳環(huán)吊得耳垂和耳朵要分家了似的。

“外公!”丹泊大叫。

外公就從懷里掏出一塊冰糖。外公的羊皮襖里總有一塊冰糖。上面沾滿(mǎn)了羊毛。丹泊不在乎這個(gè)。他吃到的東西總是沾有羊毛：麥面燒的饃饃、手抓肉、奶酪，村里有一句新產(chǎn)生的俗諺：“藏人肚子里有成團(tuán)的羊毛，漢人胃子里有成塊的鐵�！毙�學(xué)的漢語(yǔ)老師炒菜鏟飯，經(jīng)常把鍋刮出刺耳聲響，因此就有了這種說(shuō)法。

丹泊把冰糖塞到口中。先嘗到的是羊皮的味道和老人皮膚的味道，然后才嘗到甜味。丹泊就又甜甜地叫一聲：“外公!”

外公并不說(shuō)話(huà)，偶爾伸手摸摸他的腦袋。更多的時(shí)候，他把屁股下的羊皮墊子讓出一點(diǎn)，叫外孫坐下，和他同看羊群下山。有時(shí)，丹泊就趴在那平臺(tái)上做作業(yè)。外公就會(huì)拿過(guò)鉛筆來(lái)，舔舔黑黑的筆芯。神情就好像他不曾是學(xué)問(wèn)深厚的喇嘛，不曾用過(guò)筆一樣。

丹泊一直以為外公是什么都不做的。

第一次看到外公做事，是藏歷鬼節(jié)。

這天，母親避開(kāi)父親交給他一個(gè)口袋，叫他送到外公那里。平常母親總要給外公送些吃的東西，也都是背著父親的。父親是積極分子，不喜歡舅舅和外公一類(lèi)的人。父親會(huì)憤憤地說(shuō)：“寄生蟲(chóng)還在寄生!”鬼節(jié)的早上露水很重，丹泊把一串濕腳印留在了干燥的門(mén)廊上。

丹泊大叫一聲，回答他的是一串鈴聲叮當(dāng)。外公家平常上鎖的耳房打開(kāi)了，里面燈光閃爍。外公坐在一排燈盞前，一手搖鈴，一手搖動(dòng)經(jīng)輪，在大聲誦經(jīng)。丹泊長(zhǎng)大的年代，這一切都在禁止之列。眼前的情景，給他鬼祟恐怖的感覺(jué)。他退出那房子，只希望留在地板上的濕腳印快些消失。到了外面，丹泊打開(kāi)口袋，里面是面粉和著酥油捏成的豬頭牛頭一類(lèi)猙獰的東西。跑到家門(mén)口，他就放聲哭了。

母親說(shuō)：“這些都是送給你真正外公外婆的東西。我們送不到，只有外公能夠幫忙�！�

說(shuō)著，母親也嚶嚶哭泣起來(lái)。那聲音，像是一群金色蜜蜂的歌唱。

這幾天上山割草，丹泊就把這件事告訴了表姐。

表姐說(shuō)：“小聲。”

她說(shuō)：“小聲。鬼聽(tīng)到了，要去搶外婆的東西，那些餓鬼�！�

丹泊往四周看看，只見(jiàn)樹(shù)下一團(tuán)團(tuán)陰涼，一只只蝴蝶在其間來(lái)回飛翔。往后，一有人提到鬼，丹泊就想起很美的林間空地：幽寂、封閉，時(shí)間失去了流淌的方向。在他的周?chē)�，父親正確但高高在上。母親親切，嘮叨，見(jiàn)識(shí)卻一塌糊涂。所以，一個(gè)漂亮清新的表姐對(duì)他就十分重要。

表姐還告訴他說(shuō)舅舅要走了，去一個(gè)很遠(yuǎn)的地方。

“干什么?”

表姐說(shuō)：“你不懂，他是去看一個(gè)人�！�

“那我就懂了，他是去看一個(gè)女人�！�

表姐只大丹泊一歲，平�？偸亲龀龃笏�十歲的樣子。對(duì)著表姐揮動(dòng)鐮刀的背影，大聲問(wèn)：“那誰(shuí)去放羊?”

表姐頭也不回，說(shuō)：“外公!”

丹泊就大笑。笑得在草叢中不停地翻滾。他不相信整天坐著，小眉小眼的老頭能上山放羊�？删司藸苛艘黄ヱR，真的就走了。送走出遠(yuǎn)門(mén)的人，丹泊就等在羊欄邊上。一頂氈帽在霧氣中慢慢漂來(lái)。終于，帽子下的臉也清晰了。是外公!那張光滑的臉上又有了深刻的皺紋。他帶了拋石器，還把一張長(zhǎng)刀橫插在腰間。他說(shuō)：“嗬，看我這個(gè)喇嘛還從來(lái)沒(méi)有這樣威風(fēng)過(guò)呢!”丹泊知道外公身上有不對(duì)勁的地方，卻又說(shuō)不出不對(duì)勁在什么地方。以前，在寺院，他只管供佛參禪，尊比貴族。還了俗，也由以前的徒弟供養(yǎng)，并沒(méi)有真正勞作過(guò)一天�，F(xiàn)在，徒弟因?yàn)橐粋�(gè)神秘女人去了遠(yuǎn)處。外公這才算是真正開(kāi)始了還俗的生活。

羊群擁出圈門(mén)時(shí)，外公肯定眼花繚亂。真正的牧羊人能把這開(kāi)了閘的水一樣外泄的羊數(shù)得一清二楚。早上一次，晚上歸圈時(shí)再數(shù)一次。外公的目光要么被一只羊拖出老遠(yuǎn)，要么一只羊也沒(méi)有抓住。還是丹泊告訴他：“一百三十二只�！�

外公擦一把汗，笑笑，說(shuō)：“我還以為是一百零八，一串念珠的數(shù)目呢�！�

他還伸手到以前揣冰糖的地方摸索一陣，說(shuō)：“我沒(méi)有冰糖了�！毖蛉鹤叱隼线h(yuǎn)，還聽(tīng)得見(jiàn)他不必要地大聲吆喝，把拋石器摔得噼啪作響。

丹泊對(duì)母親說(shuō)：“我以為外公要死了，結(jié)果卻能上山放羊。”

“他大半輩子都享福，六十多歲上頭，卻不敢老了�！蹦赣H又吩咐放了學(xué)跟表姐上山去接外公。

下了課丹泊不等表姐，立即飛奔上山。很快，羊群就出現(xiàn)在眼前。看見(jiàn)外公端坐在草地上，又變成了那個(gè)一尊小菩薩像般的模樣。

丹泊走到外公面前，看見(jiàn)他的嘴飛快地蠕動(dòng)，就問(wèn)他吃的什么。外公一笑，說(shuō)：“啊，剛當(dāng)喇嘛時(shí)背熟的經(jīng)文�！�

丹泊問(wèn)外公：“你看到過(guò)鬼?”

外公卻摸摸他的頭：“你十歲，你的眼睛沒(méi)有看到過(guò)鬼。”

“那你鬼節(jié)時(shí)念經(jīng)，給死人送吃的東西�！�

老人臉上就現(xiàn)出很憂(yōu)傷的那種動(dòng)人神情，說(shuō)：“你叫我怎么樣給你說(shuō)呢?”