- 第4節(jié) 第四章
-
賈春去了劇團，劇團還在原來的老樓，重新裝修后顯得十分漂亮。政府為了支持文化事業(yè)購買“服務”，每一場演出都有補貼，劇團的日子較以前好過多了。賈春去找人事科的人，人事科的人見到賈春像見了瘟神一般，對賈春保持著兩米左右的距離，同時對賈春的要求百依百順。小白月的東西被搬到了報廢道具庫的一個鐵皮卷柜里，賈春撬開了卷柜門，在飛揚著灰塵、昏暗的燈光下，他獲得了意外的收獲，他終于發(fā)現(xiàn)了那個令他血液上涌、心跳加速的日記本。
五 還是新鬼
仿佛是一場夢，賈春再次被抓，再次被送到了那個他熟悉而又憎恨的強制戒毒所。這次套在他身上的不是橘黃色的汗衫而是一個橘黃色的馬甲。
還是那個露天的走廊，中間的一個燈壞了，一會兒亮一會兒不亮。這次送賈春進監(jiān)室的不是少言寡語的大長臉，而是一個臉上還有青春痘的虎頭虎腦的新面孔。小警官嚴肅地對賈春說，賈春，你被編在二監(jiān)區(qū)14監(jiān)室。為什么還是14監(jiān)室？賈春問。臉上有痘痘的小警官說，不為什么，趕巧了。賈春說我能提一個請求嗎？……能不能給我換一個監(jiān)室。小警官不高興了，他說你以為住旅館啊，想選哪個房間選哪個房間。賈春，你是二進宮了，知道該怎么做！賈春不再說話，跟稚氣未脫的小警官走到14號監(jiān)室前。小警官說，反正哪個監(jiān)室都一樣，你就當你跟14監(jiān)室有緣分吧。
其實，賈春跟小警官提出請求的時候就知道一切都不可能改變了，他完全是故意調解自己的心情，沒事找事兒。當他得知自己被安排到14號監(jiān)室時，他心里竊喜，畢竟自己在那里生活過三個月，什么都經歷了，人頭也熟悉了，走廊里，賈春似乎還有這樣的感覺，好像自己回14監(jiān)室就如同回母校上過課的教室。然而，當大鐵門咣當一聲關閉時，他才知道他高興得有些早，心理準備顯然不足。
如同第一次進入14號監(jiān)室一樣，他被人迎頭打了一拳，賈春高喊首長和管事兒的名字，沒一個人理會他，兩三個人上來暴扁他一通，當他靜下來觀察時才發(fā)現(xiàn)，整個房間里沒有一個熟悉的面孔。賈春知道自己完了，他說各位老大，我三個月前還住在這個監(jiān)室，請各位老大高抬貴手。其中一個飛起一腳，踢在賈春的心窩上，用山東腔說：“娘了個比的，住過咋了，老子住過三回啦，只要你進這個門就是新鬼！新鬼你知道不？”
既然是新鬼，所有的規(guī)矩都得照辦，只是令賈春感到意外的是，14號監(jiān)室人員無論怎樣流動，規(guī)矩卻被完整地繼承下來，不僅花樣沒有減少反而不斷增加，除了“撞鐘”作為保留節(jié)目，其他的體罰方法還不斷升級。三俠五義沒有了，冒出來個十八般武藝。什么佛山無影腳，什么降龍十八掌……賈春被折磨得不能起床，那些家伙怕管教發(fā)現(xiàn)，居然學會潑冷水的辦法，劈頭蓋臉給賈春澆了一盆冷水。
這時已是嚴冬初九，操場上漂一層清雪，賈春強忍著渾身的劇痛跑操，他希望見到莎士比亞，如果見到他，他就會不顧一切地跑到莎士比亞身邊，抱住他的大腿求他關照。事實上，莎士比亞并沒有出現(xiàn)在操場上。
事后賈春知道，14號監(jiān)室里只有一個他熟悉的人——警衛(wèi)，警衛(wèi)已經升到了二鋪，二鋪的地位還說得過去，如果警衛(wèi)在，他賈春也許會少受點兒罪。根據(jù)戒毒所的規(guī)定，強制戒毒人員在戒毒期間，只有直系親屬病危、死亡或者有其他正當理由要暫時離開戒毒所的，由其親屬或者所在單位擔保，經強制戒毒所批準，可以離所，離所期限一般不超過三天。
警衛(wèi)是處理父親的后事去了，估計三天就能回來。莎士比亞呢？賈春問了提升為二監(jiān)區(qū)副區(qū)長的大長臉，大長臉沒說話，賈春又大聲問了一遍，大長臉白了賈春一眼，說，沒看見！賈春幾乎不抱希望地去找年輕的小管教，小管教說，沙老師家里有事請假了。怎么這么倒霉呢？賈春想，接下來他就開始盼著警衛(wèi)了，一天天盼著，仿佛警衛(wèi)是大救星。賈春想，他不怕死，死了反而清凈了，問題是，自己死不起也活不成啊。
警衛(wèi)回來了，他帶了一些東西孝敬上鋪的新“首長”，對賈春并沒表現(xiàn)出過度的熱情，他知道賈春還是新鬼，在賈春擺脫新鬼這個角色之前，他是不能替賈春說話的。此刻賈春才意識到，這個監(jiān)室里的人就是一個狼群，而他是最沒地位的那個狼丟兒，任何好事沒自己的份兒，臟活累活卻是他的，隨便哪一個都可以欺負他。
操場上，警衛(wèi)小聲對賈春說，你家里為啥不來會見呢？賈春臉色難看，一言不發(fā)。警衛(wèi)說如果不給首長上貨，誰也沒辦法幫你。賈春說無所謂了，如果早死也就少遭罪了。
人真是懦弱的動物，進了強制戒毒所飽受折磨的時候，賈春真的想一死了之，他甚至想出去之后就立即了結自己的生命，奇怪的是，出去之后，他不僅沒有了結自己的生命，反而變本加厲地“快樂”，這次被抓，他又想做個了結，可一進監(jiān)室就沒了“了結”的條件。他知道自己成了僵尸，嗜血的僵尸，為了等待下一次吸血，尸體無所謂了，可以隨便拋棄。
警衛(wèi)似乎動了惻隱之心，抱了抱賈春，手還在他的后背拍了拍。賈春問，你參加父親的遺體告別啦，警衛(wèi)說操，我是借這個名義出去自由了幾天，誰愿意見咱們這些人啊，說的好聽，親屬啊朋友啊，誰見了咱還不像見了瘟神一樣。出去這兩天我也只能找病友，不管是不是真心，也只好惺惺相惜……抱團取暖唄。
說話的過程中，警衛(wèi)還抱著賈春，賈春掙脫了一下。警衛(wèi)說，操，不用我罩著你啊。賈春也大聲說，操！我說過了，我早死早托生，下輩子托生個貓啊狗啊也比這樣僵尸好！
警衛(wèi)看了看賈春，抓狂般地揮了揮胳膊說，……說、說得好！
在寒冷的風里，賈春從警衛(wèi)那里了解到，首長已經掛了，出去之后不久就掛了，據(jù)說死在一家星級賓館里，死的時候面目猙獰。管事兒沒了消息，估計那犢子——警衛(wèi)學管事兒口氣——估計那犢子也活不了多久，他沒錢，也不招人待見。對于這些消息，賈春沒有覺得意外，他早就習慣聽這些了。而那個令他震驚的消息是在莎士比亞那里聽到的。
莎士比亞明顯比上次蒼老了，他一臉倦容。想不到竟這樣香消玉殞了，莎士比亞說。莎士比亞說的是韓麗萍，韓麗萍上吊了。詭異的是，他們在劇本中討論肖莎的死法時，給出了若干種選項，可爭論的結果——莎士比亞還是讓肖莎上吊死了。在莎士比亞的描述中，韓麗萍的死因并不復雜，她給強制戒毒人員掛吊瓶時，被一個攜帶艾滋病的人扎了針，那個針管里有患者自己的病毒。賈春問，是管事兒嗎？莎士比亞不知道賈春說的管事兒是誰，具體指什么，他想了想說，那個人你不認識。襲擊韓麗萍的強制戒毒人員與韓麗萍毫無恩怨，據(jù)說審問他時，他說，我就看她太漂亮了。只此一句，無論用什么嚴酷方式審問，他都不再說話。太過美好了也是一種罪，莎士比亞說。
戒毒所的領導組織相關人員做韓麗萍的工作，韓麗萍嚶嚶地哭，不想，看守她的人去廁所的工夫，她把自己吊在了窗簾架上。按理說，莎士比亞說，按理說看守韓麗萍的人沒經驗，他們對付戒毒人員有經驗，可是對待自己的同志反而沒了經驗，他們做韓麗萍工作的時候，韓麗萍大概早就開始計劃了，所以，措手不及。唉！莎士比亞連連嘆氣。
賈春不想和莎士比亞深入討論韓麗萍的話題，就岔開了。他問莎士比亞劇本怎么樣了。莎士比亞說投了一家電視臺、一家影視公司和一個電視劇制作中心，目前還沒消息。但愿順利吧，莎士比亞說。賈春說會順利的。莎士比亞瞅了瞅賈春，立即補充說，我還記得呢，如果電視劇決定拍攝了，稿費來了，我會付給你百分之二十，君無戲言！
小白月是怎么死的？她想過賈春與莎士比亞討論過的種種死法嗎？她一定是想過的，賈春認為。現(xiàn)實是，你設計再多的死法都是有局限性的，或者這樣說，沒有一種死法是最完美的，總是有這樣那樣的缺陷。一些吸毒者由于吸食過量死亡，這是最通俗的一種死法了，但是沒有個性，小白月到了后來，她已經沒有條件和能力了，吸毒過量死亡是需要條件的，小白月想要不痛苦地去死是很難的，她只能在有限的條件里選擇一點尊嚴而已。小白月也是在這個戒毒所里死的，時間很好地偽裝了一些，僅僅幾年時間，人們已經把這件事淡忘了。上次進戒毒所，賈春還默默地準備著，以迎接相關的審問和嚴格的看管，遺憾的是，沒人把他和小白月聯(lián)系起來，難道他們連基本的情況都搞不清楚還是壓根兒就懶得去聯(lián)系呢？小白月在一區(qū)，也就是女監(jiān)區(qū)，一區(qū)和二區(qū)隔了一道高高的水泥墻，水泥墻的上面布滿鐵絲網(wǎng)。
按常理，小白月是不可能突破防護欄的，管教也想不到會出現(xiàn)那種意外。戒毒所的門窗都有防護欄，都是縱向排列大拇指粗的鋼筋，正常人無論如何也鉆不過去的，小白月卻在上廁所的工夫跳了下來……賈春去見小白月時，小白月已經瘦脫相了，用瘦骨嶙峋來形容一點也不為過，毒品已經榨干了她的血與肉。正因為這樣，小白月才順利地鉆過了防護欄，跳了下去，融化在藍天里……小白月死的時候想到過自己嗎？她說過什么？問誰��！
六 明天的太陽
上午操之后，賈春找到了莎士比亞，他說自己對劇本又有了新的想法，想再改一稿。莎士比亞有些倦怠，他說最近家里的事挺麻煩，沒心情，撞大運吧，一個劇本也救不了孩子的命，該死該活吊朝上。一向文縐縐的莎士比亞終于說了句臟話。
賈春還是從警衛(wèi)那里了解了莎士比亞的情況，莎士比亞有個患小兒麻痹癥的女兒，已經二十多歲了，最近病情開始向惡的方面轉化。據(jù)說戒毒所的人都挺同情他，但也幫不了太大的忙。賈春說凡事都要往好里去想、去對待。
莎士比亞回過頭來，愣怔地看著賈春。莎士比亞說，那一定是的。賈春看了看莎士比亞的表情，想說的安慰莎士比亞的話咽了下去。他知道怎樣安慰莎士比亞都沒有意義，他一樣幫不了莎士比亞，不過他真想把那個劇本再好好改一遍，這回是用心去改。賈春把自己的想法跟莎士比亞說了，莎士比亞說，我承認文章不厭改，可是，我還堅持現(xiàn)在的主見，賈春啊，雖然你是有名的編劇，可你那是話劇，話劇跟電視劇是不一樣的。你知道，我這個人雖然沒太大的出息，可我堅持我的人生信念，我的文學理念，我在二十歲的時候就決定把自己的人生獻給文學，文學是我的生命，沒有了文學就沒有了生命。所以，我必須堅持我的主見。
賈春深深地吸一口刺激肺葉的寒氣，他覺得起初謙虛的莎士比亞一定是修飾的，按他自己的說法，他是個對文學精神堅守的人，可他堅守的那個文學精神是對的嗎？
莎士比亞漲紅的脖子漸漸消退，他轉身走了，走了幾步又想起什么，對賈春說，對了，你跟我去辦公室一趟，我給你帶了幾件棉衣，我看你穿得太單薄了。
賈春想起來了小白月的日記，他從劇團找回來的那個日記本。那個日記本封面的顏色根本就不是淡紫色的，而是淡粉色的。上面的心形也不再凸起，和整個封面融為一體。那個日記里記的都是他們曾經的甜蜜生活，只是到了后來，關于吸毒的事一句都沒有提及。日記是4月15日突然中斷的，離現(xiàn)在大概四年零八個月。這樣說來，小白月吸毒的原因仍舊是個謎，可話說回來，即使知道小白月吸毒原因又能怎么樣，什么都晚了。廖淑貞說的對，知道了又有什么意義呢！
賈春回到14號監(jiān)室，他從莎士比亞那里拿的棉衣就被首長沒收了，沒有首長同意，他是不能穿棉衣的，警衛(wèi)小聲對他說，你家里怎么還不來接見，如果這樣下去，你活不了幾天了。賈春苦笑一下，接著大笑起來，笑出了眼淚兒。
警衛(wèi)說你個犢子，你笑什么？賈春說別急，明天我就有接見了。我老婆叫小白月，你沒聽過小白月的名字？如雷貫耳！……當然，你對演藝界是不熟悉的，我老婆可是個明星，演員中的大腕兒，盡管她恨我嗑藥，不理我，可女人的心畢竟是仁慈的，她會來搭救我的，就是這會兒她的思想轉不過彎兒來，過一段她會來的，她一定會來搭救我的。警衛(wèi)說怕是你等不到她轉過彎來就里格扔啦，到頭來還不是做白日夢。賈春說不會不會，我了解我老婆……實在是……如果她暫時轉不過思想，我媽也會來的，世界上沒有狠心的母親，我媽會來的，只是她行動不太方便，可拄著拐棍兒也會來的……關鍵是，我相信我老婆小白月不會拋下我不管！
明天的太陽？明天會有太陽嗎？如果是陰天就不會有太陽，如果是半陰天，太陽是什么樣的？蒙眬中，賈春看到一個紅紅的太陽，好像曾經見過的一幅海上日出的照片，那輪圓圓的紅日漸漸成為深遠的舞臺，舞臺上，竇娥杜鵑啼血一般唱道——
這官司眼見得不明不暗，
那贓官害得我負屈含冤；
倘若是我死后靈應不顯，
怎見得此時我怨氣沖天！
我不要半星熱血紅塵濺，
將鮮血俱灑在白練之間；
四下里望旗桿人人得見，
還要你六月里雪滿階前；
這楚州要叫它三年大旱，
那時節(jié)才知我身負奇冤！
賈春就是那天見到小白月的，那是一個萬物復蘇、而且是灑滿童話般色彩的春天。
寫于2012年初秋
選自《芒種》2013年第4期
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號