- 第2節(jié) 2012年1月15日 橙子不是UFO
-
第42天,橙子已經(jīng)在這家中醫(yī)院住院9天了,各種化驗(yàn)和檢查結(jié)果仍然是無(wú)法確診病情,新用的抗生素和中藥也沒(méi)有對(duì)橙子的病情有緩解作用。我按耐不住,一大早整理齊橙子的病歷病案直奔XH醫(yī)院肝炎門(mén)診。
你肯定要問(wèn),為什么跑去XH的肝炎門(mén)診?是啊,沒(méi)人說(shuō)過(guò)橙子得了肝炎,也沒(méi)任何跡象顯示橙子肝臟有問(wèn)題,但我必須得去。在幾天前,經(jīng)過(guò)這么長(zhǎng)時(shí)間的陪同治療,我了解到發(fā)燒絕大多數(shù)情況是由于感染導(dǎo)致的,感染雖然就兩個(gè)字,但人身體的各個(gè)器官、各個(gè)組織都會(huì)發(fā)生感染,而且感染的病原錯(cuò)綜復(fù)雜、感染的表現(xiàn)情況各異,各種病菌、病毒甚至其他介于它們之間的奇怪微生物都會(huì)引發(fā)感染,所以對(duì)感染的研究和治療是件非常復(fù)雜的事情。那哪個(gè)科室的大夫在對(duì)付感染、找感染原因方面最有經(jīng)驗(yàn)?zāi)?沒(méi)錯(cuò),應(yīng)該是感染科的大夫。XH醫(yī)院的感染科很知名,但卻非常難掛到專(zhuān)家號(hào)。有沒(méi)有別的辦法呢?我逐一研究XH醫(yī)院感染科所有專(zhuān)家的出診安排,發(fā)現(xiàn)有一位在XH感染科工作了很多年的L主任,對(duì)各種感染的診斷非常有經(jīng)驗(yàn),目前已是感染科的科室主任,可是他如今已經(jīng)不在感染科出診了。怎么辦?繼續(xù)查XH的所有專(zhuān)家出診情況表,發(fā)現(xiàn)他每周會(huì)去肝炎門(mén)診出診半天。立刻電話預(yù)約!如我所料,肝炎門(mén)診由于過(guò)于專(zhuān)向,屬于特殊病門(mén)診,不歸在各個(gè)科室的常規(guī)門(mén)診之內(nèi),所以知道的人本就不多,掛號(hào)沒(méi)有其他科室那么困難,就這樣很順利地被我掛到了號(hào)。
一早趕到肝炎門(mén)診,發(fā)現(xiàn)果然夠特殊,居然連診室也是獨(dú)立在門(mén)診樓外面的一座非常不起眼的小平房里。門(mén)口已經(jīng)來(lái)了一些患者在排隊(duì),我老老實(shí)實(shí)地跟入隊(duì)伍,心想這回可得小心了,現(xiàn)在被肝炎病毒包圍,一會(huì)兒回去病房跟橙子接觸前得好好消毒才行。隨著隊(duì)伍越來(lái)越靠前,我看我之前的病人一個(gè)個(gè)都拿著各種肝病化驗(yàn)結(jié)果,跟傳說(shuō)中的L主任講述肝病情況,心里不由有些發(fā)虛,我這個(gè)文不對(duì)題的就診者,會(huì)不會(huì)一問(wèn)明情況就直接被攆出來(lái)?
終于到我了,三步并兩步走到L主任身前,趁他還沒(méi)問(wèn)我哪兒不舒服,我來(lái)了個(gè)先發(fā)制人:“L主任,我真的是實(shí)在沒(méi)辦法了才掛了您的肝炎門(mén)診。我愛(ài)人已經(jīng)感染高燒了42天,到現(xiàn)在無(wú)法確診,我知道您在這方面是權(quán)威專(zhuān)家,又沒(méi)有別的辦法找到您,只能掛了您這個(gè)號(hào),能不能麻煩您給看看?她所有的檢查資料都在這兒:這份是我自己總結(jié)的病情簡(jiǎn)述,這疊是比較可疑的檢查結(jié)果,這疊是用藥記錄,這疊是CT報(bào)告,這是……”不由分說(shuō)我就在L主任面前擺開(kāi)了攤。L主任估計(jì)一下被我這么專(zhuān)業(yè)的患者家屬和機(jī)關(guān)槍般的語(yǔ)速鎮(zhèn)住了,果然完全不再過(guò)問(wèn)對(duì)不對(duì)題,立刻很干練很專(zhuān)業(yè)地開(kāi)始問(wèn):患者現(xiàn)在人呢?我答:在某醫(yī)院住院,過(guò)于虛弱所以今天沒(méi)來(lái)。問(wèn):高燒是多少度?答:基本都在39度以上,每日無(wú)明顯規(guī)律。問(wèn):有無(wú)其他癥狀?答:請(qǐng)看我寫(xiě)的病情簡(jiǎn)述。問(wèn):你自己寫(xiě)的?沒(méi)有醫(yī)院出的住院小結(jié)或病情介紹么?答:有,很多,但您還是看我的吧,我寫(xiě)的更清楚。L抬起頭看看我,詫異地問(wèn):你確定?我斬釘截鐵的答道:確定!因?yàn)榇藭r(shí),經(jīng)過(guò)這么多天的全程陪護(hù)和在網(wǎng)絡(luò)上對(duì)醫(yī)學(xué)資料的大量查閱,我確信對(duì)于橙子的病情,這世界上絕沒(méi)有任何一個(gè)大夫、任何一個(gè)人能比我了解得更全面和徹底了。
15分鐘后,我拿到了L主任給開(kāi)具的感染科加急住院證,我相信是我作為一個(gè)患者家屬所具有如此的專(zhuān)業(yè)性而感動(dòng)了他。同時(shí),經(jīng)過(guò)和L的短暫交流,我知道了橙子現(xiàn)在的情況符合醫(yī)學(xué)中名為“不明原因發(fā)熱”的描述,英文縮寫(xiě)為FUO,不是UFO,定義為:反復(fù)發(fā)熱超過(guò)38.3℃,病程持續(xù)3周以上,經(jīng)一周詳細(xì)的檢查仍無(wú)法明確診斷的情況。這種類(lèi)型的患者雖然病情各異,但都非常復(fù)雜、不易確診,如今即使在醫(yī)學(xué)發(fā)達(dá)的美國(guó),每年仍有15%以上的患者到最終都無(wú)法確診和進(jìn)行對(duì)癥治療。這讓我感到了前所未有的緊張,因?yàn)榫统茸蝇F(xiàn)在的身體狀況,如果真的一直無(wú)法確診,我沒(méi)有把握她還能撐多久。但我至少已經(jīng)拿到了XH的加急住院證,這又讓我很欣慰,我想,只要不放棄哪怕一絲尋找希望的機(jī)會(huì),任何困難都不會(huì)完全沒(méi)有希望。
說(shuō)句題外話,在后來(lái),有不少患者或家屬跟我溝通,都多少表示出絕望,告訴我他們的處境,說(shuō)他們已經(jīng)沒(méi)有辦法了,有病友說(shuō)我和橙子真的很幸運(yùn),羨慕我們的事情能被社會(huì)大眾所關(guān)注。而我最最想和他們說(shuō)的并不是安慰,也不是介紹什么神醫(yī)妙手,而是想問(wèn)他們,真的想盡了一切辦法么?一切么?真的做了所有能做的么?所有么?
但似乎關(guān)于我們的事情,都不會(huì)發(fā)展得那么順利,我們的生活中從來(lái)不缺乏曲折和戲劇性——最終,我們也沒(méi)能在XH住院。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-