91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

2008年的夏天，我在電話里拒絕了父母為我安排相親的男孩子，理由是我不愿意離開(kāi)北京回老家生活，我和他沒(méi)有未來(lái)。

我媽打電話數(shù)落我，見(jiàn)我無(wú)動(dòng)于衷，便嘆了口氣說(shuō)：“你為什么不愿意回來(lái)？北京就那么吸引你？”

我在電話這邊涎著臉，笑嘻嘻地說(shuō)：“老許，這個(gè)嘛，你不懂。”老許氣得掛掉了電話。

其實(shí)，彼時(shí)彼刻的我也沒(méi)有想明白，北京究竟有什么吸引我，讓我甘愿做候鳥、南北兩地地飛，也不愿長(zhǎng)久地離開(kāi)。

我并不屬于這里。在這座城市里生活得越久越明白，我只是外地來(lái)的螻蟻，在城市邊緣的罅隙里生存，以卑微的姿態(tài)熱愛(ài)著這座城市，而不見(jiàn)這座城市伸開(kāi)雙臂熱情歡迎并且毫無(wú)保留地接納我。

總是有那么多人熱愛(ài)北京，愛(ài)這里的燈紅酒綠、車水馬龍，愛(ài)這里的高樓大廈、日新月異，愛(ài)這里的笙歌艷舞、美女如云。這里的酒是甜的，如蜜。

同樣，也總是有那么多人厭惡北京，厭惡這里的你追我趕、刀光劍影，厭惡這里的高產(chǎn)量、高負(fù)荷，厭惡這里的低收入、低血糖。這里的房子，是貴的，是不發(fā)光的金子。

記得在某個(gè)驕陽(yáng)似火的中午，我和我的同事一同去國(guó)展趕一場(chǎng)書會(huì)。三環(huán)路上，堵車，擁擠的車廂里，有壓迫空氣的滾滾熱流。開(kāi)車的同事大哥因?yàn)橼s時(shí)間，開(kāi)始暴躁，砸著方向盤，學(xué)著《北京人在紐約》里姜文高昂的語(yǔ)調(diào)喊：“北京，我操你媽！”

一瞬間的大快人心，長(zhǎng)久以來(lái)的辛酸隱忍，都在這里了。

與一座城難以割舍的緣分，就好像人和人之間的氣味相投，一旦全情投入，便無(wú)法拋開(kāi)。這一點(diǎn)，在N城生活了一輩子的老許不會(huì)明白。

老許和老沈都不喜歡北京。這個(gè)不喜歡，甚至達(dá)到了厭惡的程度。

2012年初夏，二老不遠(yuǎn)千里來(lái)參加我的婚禮，暫停北京，我去西站接火車，準(zhǔn)備帶他們回我小家住一宿，第二天再一同趕往東北的婚禮現(xiàn)場(chǎng)。北漂的南方妹子嫁北漂的東北爺們的故事轟轟烈烈上演。正準(zhǔn)備迎接親友團(tuán)的祝福時(shí)，卻被遠(yuǎn)道而來(lái)的爸媽狠狠潑了盆涼水—這是一場(chǎng)不被家長(zhǎng)看好的婚姻。

這事兒得怨我。

老許在從北京去東北的二十六個(gè)小時(shí)的長(zhǎng)途火車上一直嘮叨的內(nèi)容，我總結(jié)為：如果我不是嫁給一個(gè)東北男人，如果我的婚禮定在北京舉行，如果我當(dāng)年不來(lái)北京，不，退一萬(wàn)步講，如果我一直在N城生活然后嫁給一個(gè)N城的男人，那就根本用不著他們一路舟車勞頓從南到北地折騰，只為參加一場(chǎng)并不那么如意的婚禮。

上述的那幾個(gè)“如果”，只是老許一廂情愿的想法�，F(xiàn)實(shí)情況是我冒著初夏的烈陽(yáng)從河北的燕郊趕到北京的西站時(shí)，我的爹娘—老沈和老許正提著、拖著、拎著大大小小的行李袋，站在西站的出站口伸長(zhǎng)脖子等我。我的目光掃過(guò)已經(jīng)蒼老得有些駝背的老沈，再掠過(guò)撇著嘴等得一臉不耐煩的老許，便久久地停留在他們身邊的行李袋上。其中有一只巨大的蛇皮袋里鼓鼓囊囊地裝著不明物體—很難想象這樣重的行李，老沈是怎樣從N城一路扛過(guò)來(lái)的，我不由得一陣心酸。

我親熱地叫了聲“爸！媽！”，然后順手接住老許手里的一只行李袋，說(shuō)：“媽，這里頭是什么東西，這么重？”老許連忙回答：“給你表姐捎來(lái)的泡菜和臘肉，還有你爸來(lái)之前非要把家里養(yǎng)的幾只土雞給宰了，拎過(guò)來(lái)給你補(bǔ)身子。這里，還有幾十只土雞蛋呢�！�

“在電話里不是說(shuō)好了嗎，不讓你們帶任何東西，就怕你們路上辛苦�！蔽野欀�眉頭，帶著老許和老沈往前走，走到路口連忙招手叫出租車，想打車到國(guó)貿(mào)，再?gòu)膰?guó)貿(mào)坐車回燕郊。

出租車一輛接一輛地從眼前飛過(guò)，完全沒(méi)有停下來(lái)的意思，我才恍然大悟：西站里頭有專門的出租車站，出了站，在路口根本打不到車。

行李太多，我不想再折回去，于是想往前走一點(diǎn)，碰碰運(yùn)氣，沒(méi)準(zhǔn)能夠遇到空的出租車。老許和老沈在我身后小心翼翼地跟著，像怕走丟了似的。沒(méi)想到走了好幾個(gè)路口，離火車站越來(lái)越遠(yuǎn)，卻一直沒(méi)打到車。天氣又燥又熱，使得我心煩意亂。其實(shí)我這種煩亂，有一部分是因?yàn)閷?duì)爸媽的愧疚。這是一種復(fù)雜的情緒，常年積壓在內(nèi)心，說(shuō)不清道不明。

打車無(wú)望，只好帶著他們上了一輛大巴，一路晃晃蕩蕩從豐臺(tái)區(qū)經(jīng)過(guò)宣武區(qū)，最后路過(guò)天安門廣場(chǎng)的時(shí)候，我把老許和老沈叫下了車。

我一心趕路，根本無(wú)心帶二老看風(fēng)景。走過(guò)天安門時(shí)，我遙遙一指，對(duì)老沈說(shuō)：“爸，那就是天安門。”

老沈邊走邊凝視著我手指的方向，一臉的若有所思，隨后便跟著我鉆進(jìn)了地鐵站里。

一路折騰，到達(dá)燕郊時(shí)已是晚上六點(diǎn)。我們一家三口早已餓得前胸貼后背，放下行李，在家樓下匆忙吃了個(gè)飯，歇息了一晚，第二天一大早再?gòu)谋本┐罨疖嚽巴鶘|北的婚禮現(xiàn)場(chǎng)。

就這樣，這次的經(jīng)歷直接影響了老許和老沈?qū)Ρ本┏堑目捶ā?

離開(kāi)北京時(shí)，老許撇著嘴說(shuō)：“北京到底有什么好的？出門坐車不是累死就是擠死。你說(shuō)你，當(dāng)年不聽(tīng)我話，非要倔著性子往外跑，大老遠(yuǎn)跑到北京，嫁了個(gè)更遠(yuǎn)的男人不說(shuō)，買個(gè)房子吧，還買到了河北，你說(shuō)你到底圖什么……”

我知道我說(shuō)不過(guò)老許，只能雙耳自動(dòng)屏蔽她的話，省得鬧心。

倒是身旁的老沈有些意猶未盡。“走那么快，天安門還沒(méi)來(lái)得及看呢�！�

老沈回N城之后，偶爾還會(huì)在電話里念叨著這次匆忙的北京之行，說(shuō)好不容易去了趟首都，卻沒(méi)有去過(guò)故宮，或多或少是一種遺憾。我許諾，等來(lái)年，再把他和老許接來(lái)北京，好好帶他們?cè)诰┏峭嬉煌妗?

從小受兒歌“我愛(ài)北京天安門，天安門上太陽(yáng)升”的熏陶，如老沈一樣的“天安門情結(jié)”，初到北京的我也曾有過(guò)，來(lái)北京安頓下來(lái)后，首先是去了天安門看了升國(guó)旗敬國(guó)禮，就差沒(méi)有站在廣場(chǎng)上拍一張“到此一游”了。

沒(méi)來(lái)北京前，把天安門想象得格外宏偉壯麗、氣勢(shì)恢宏，當(dāng)自己站在人流如織的廣場(chǎng)上，真切地注視著眼前這座承載著歷史的城樓時(shí)，發(fā)現(xiàn)晨光中的城樓就像一位垂暮之年的老者，以深沉的目光注視著腳底的蕓蕓眾生，有種參透生死、一切盡在掌握的莊嚴(yán)、蒼涼意味。而在這位老者面前的我，渺小、倔強(qiáng)，年少氣盛的眼里有著對(duì)命運(yùn)的不甘。

我喜歡在歲月中沉淀了無(wú)數(shù)故事的人，更喜歡在時(shí)光的塵埃里深藏?zé)o數(shù)故事的城市。這也是我選擇在北京生活的一個(gè)原因。

北京，這個(gè)歷史悠久、底蘊(yùn)豐厚、海納百川的大都會(huì)，每天都有無(wú)數(shù)天南地北的打工族在這里落腳，隨時(shí)都有故事在某個(gè)角落里上演。這些故事在茶余飯后的交談中醞釀，在男男女女的眼角眉梢中傳遞，在文人騷客的筆墨中流淌……這些故事里，或許有你，也有我。

而“沈明歡”，只不過(guò)是故事中的某個(gè)人物代號(hào)而已。

在北京漂泊著的人們，夢(mèng)想成為現(xiàn)實(shí)之前，誰(shuí)不曾在孤寂中守候過(guò)漫漫長(zhǎng)夜？有些人最終挨不過(guò)這樣的漫長(zhǎng)，無(wú)奈地選擇了逃離；也自有人依然懷著最初的信念，堅(jiān)守在這里，默默等待著機(jī)遇。作為北漂一族的沈明歡，至今依然生活在這里。在朝九晚五的工作中，在擁擠的交通工具里，在街道上匆匆經(jīng)過(guò)的人群中—有無(wú)數(shù)個(gè)相逢與偶遇，就有無(wú)數(shù)個(gè)沈明歡。

如果你恰好也生活在首都，在這里步履匆匆地追趕著生活，那么，你一定或多或少會(huì)對(duì)這個(gè)故事產(chǎn)生共鳴。