- 第2節(jié) 記得,就是最好的證明
-
無(wú)須任何外物。你記得我,這是最好的證明。
在圣托里尼島與一位攝影師結(jié)為好友。聊天中,他說他偶爾也會(huì)為一些新婚夫妻在伊亞拍攝婚紗照,拍攝過程中他發(fā)現(xiàn)一個(gè)很有趣的現(xiàn)象。
“每個(gè)人都想要拍藍(lán)天、大海、教堂的十字尖頂,以及號(hào)稱世界上最美的日落。我對(duì)他們說,再走下去一點(diǎn),會(huì)有很漂亮的巷子和小花,卻很少有人愿意去拍。”
“為什么?”
“因?yàn)楣饩合適的時(shí)段就只有那么幾小時(shí),墻面和小花到處都可以見到,但是不抓緊時(shí)間把自己拍進(jìn)藍(lán)天大海和圣島獨(dú)有的風(fēng)景里,又怎么能向其他人證明自己曾經(jīng)來過希臘呢?”
在沙巴潛水時(shí),一位潛水教練很難過地說,昨天他發(fā)現(xiàn)一片正在死去的珊瑚礁。我問他珊瑚為什么會(huì)死去,他說因?yàn)樯汉骱艽嗳,只要采下一小塊,很可能一大片珊瑚就會(huì)都為之死去。但是即使再三勸誡或警告,仍然還是會(huì)有少數(shù)游客忍不住動(dòng)手去觸碰那些珊瑚。
每一個(gè)人都覺得,只有撫摸或獲得那些珊瑚,才會(huì)有“我來過,我看到過”的滿足感。彼時(shí)我們坐在岸邊看日落,他隨手在沙灘上寫下“Iamhere.”然后我們一起看著這行字被海浪吞沒,沙灘重新恢復(fù)平坦。他抬起頭來看我:“這樣不就很好嗎?我不需要做任何事證明自己曾經(jīng)在這里,海知道,就夠了。”
讀過關(guān)于一對(duì)夫妻的報(bào)道,妻子因?yàn)橐粓?chǎng)事故成為植物人,丈夫不離不棄照料她二十年。包括記者在內(nèi)的很多人都有些不解。二十年如一日地做同樣的事情,辛苦而乏味,沒有夫妻生活。更重要的是,對(duì)方是完全一無(wú)所知的。
記者忍不住問那位兩鬢斑白的丈夫:“是什么力量支撐你做這件無(wú)人知道的事情?”
丈夫卻很驚訝:“怎么會(huì)沒人知道?”“誰(shuí)?誰(shuí)知道?”“我知道啊!彼钢缸约旱男目冢骸半y道這還不夠嗎?”
我聽過很多句類似的話!拔乙孹X知道……”“我要讓他們知道……”“我要讓全世界知道……”
然而卻都沒有這樣一句“海知道”和“我知道”來得令人動(dòng)容。經(jīng)歷藏于心底,任何時(shí)候拿出回味,依然歷久彌新。
反倒那些刻意留下的印記,無(wú)非在風(fēng)雨中變得滄桑斑駁,直至脫落。
做得過分者,還要被后來者唾罵。如同前些日子被媒體大肆報(bào)道的埃及神廟被中國(guó)男孩刻字一事,之所以全民義憤,也無(wú)非是因?yàn)槎加兄愃平?jīng)歷——當(dāng)自己風(fēng)塵仆仆,懷著神圣的心態(tài)來到那片夢(mèng)寐以求的風(fēng)景中時(shí),卻只能眼見被“來過者”褻瀆的殘破不堪,那種刺激與憤慨,人人感同身受而已。
其實(shí)那位男孩,大約也只是在當(dāng)下,急切渴望證明自己曾經(jīng)出現(xiàn)在古跡面前,用不正確的方式尋找存在感罷了。
正如戀愛中的男女往往奮不顧身,什么事情都做得出。在身體上文下彼此的名字,拍下甜蜜的照片發(fā)上網(wǎng)絡(luò),無(wú)非是希望有陌生人也給出一句贊美或祝福,至少是自己愛過的證明。
結(jié)果往往大失所望,除了少數(shù)親友之外,似乎并沒有太多人在乎。更要命的是,一旦失去了愛,所有的證明都成為了負(fù)擔(dān)。當(dāng)初文身痛得要死,除了換來現(xiàn)任男友追問“這是文給誰(shuí)的”,毫無(wú)其他作用。甜蜜的照片與癡纏的文字自然也要束之高閣甚至匆匆焚毀,免得被人追問青春往事,又是一腦門子官司。
個(gè)夏天,在瑞士乘坐黃金列車,鄰座是兩個(gè)女人。很快我的注意力就落到了她們身上,因?yàn)橐粋(gè)女人始終握著另一個(gè)女人的手,不停地在她手心里畫著字。我留心觀察了一會(huì)兒,然后驚訝地發(fā)現(xiàn),原來那個(gè)被寫字的女人不但是聾啞人,還是盲人。在號(hào)稱“瑞士最美列車”的貴賓席中,在身邊流動(dòng)如畫的絕美風(fēng)光里,這位無(wú)法聽見和看見的殘疾女士,赫然占了一席。她從容地坐在那里,任她的朋友在她的掌心迅速地畫下一個(gè)個(gè)字母。我問她的朋友:“為什么陪她出來?”她說:“她希望看到這一切!蔽铱粗斩吹难劬,“可是,她并沒有辦法看見,甚至聽見……”她的朋友微笑,“她不需要證明,她知道自己來過,這足夠了!
她緊緊握住她朋友的手,仿佛聽到了我們的對(duì)話。她的眼睛看向窗外,潔白的少女峰在凝視著我們。陽(yáng)光折射到她的臉上,帶著淡淡的微笑。那一刻,我記住了她的表情,勝過窗外流金般的風(fēng)景。
若值得被記住,哪怕身后徒有一具無(wú)字碑,也會(huì)長(zhǎng)駐人心。若只是不重要的記憶,那不如就此別過,倒也風(fēng)輕云淡,天高海闊,彼此留下的只有短暫卻鮮活的美好。何必向每一個(gè)人吃力地證明曾經(jīng)來過?
照片會(huì)風(fēng)化,字跡會(huì)模糊,磚瓦會(huì)腐蝕。百年之后,除了風(fēng)聲依舊,即使你與我都早如流沙,散于風(fēng)里。期盼他人留念,倒不如在經(jīng)歷風(fēng)景時(shí),用更多的心思去珍惜銘記。
記得,就是最好的證明。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-