淺姐本來是我朋友小曼的朋友。2006年夏天我和淺姐在三里屯一個美甲店相識。在后來共同的經(jīng)歷和交談中，彼此建立了穩(wěn)固的女性友誼。這些共同的經(jīng)歷包括：美甲、K歌、吃飯、推油、打麻將；交談內(nèi)容包括“這個甲油好不好看？”“哎，把麥克遞給我。”“點一個爛蒜肥腸。”“檸檬草精油減肚子嗎？”“和了！”
淺姐有一雙筆直的長腿，會一個夏天都故意穿著衣料柔軟的短褲或者短裙。她還會款款地向你走來，帶著春風(fēng)拂動的姿態(tài)，然后在距離你還有三丈遠時突然開始說話。插科打諢，滔滔不絕，貫穿會面的全程。
戀愛問題一直是淺姐的主要煩惱。當然也幾乎是2006年前后我們女性小團體共同的煩惱。淺姐的煩惱特殊些——我們是不知道那個人到底會是誰，而淺姐是不知道那幾個人到底該愛誰。所以，每次見面都圍繞“誰是真愛”這一課題展開分析，以淺姐舉例描述開始，以我們點評支招結(jié)束。
到了2009年，小團體里我先一步準備結(jié)婚，小曼準備在婚禮上當我的伴娘，她說最近幾個月都沒見過淺姐，估計人家談戀愛太忙顧不上，反正婚禮肯定會出席。
婚禮當天，當我敬酒到閨蜜桌，看見淺姐的樣子時，嚇了一跳。
淺姐的長相簡直和幾個月前判若兩人，以至于我面對她有點兒失語。周圍人正紛紛祝福我永浴愛河，此情此景讓我把差點兒脫口而出的“你怎么胖成這樣啊”改成了“你換發(fā)型了啊”。
這句也還貼切，因為淺姐不知道幾時剪掉了長發(fā)，換成了厚重的蘑菇頭。我真心覺得這個發(fā)型不適合她，只會顯得發(fā)胖后的她更胖。確切地說，她不只是胖，而是呈現(xiàn)一種奇怪的吹氣般的浮腫。
淺姐笑容滿面地說“祝你幸福”，站起來拿出一個紅包給我。這時候我發(fā)現(xiàn)她竟然穿了一身黑色的長裙，完全不再是我所了解的淺姐風(fēng)范。我一邊想著回頭得說說她，一邊接過紅包道謝，轉(zhuǎn)身準備再把紅包遞給我的伴娘，一回頭發(fā)現(xiàn)小曼不見了。
“小曼呢？”
“剛才還在邊兒上呢。”旁邊的人說。
我四下里找，發(fā)現(xiàn)小曼站在婚禮宴會大廳的一個角落里，耷拉著臉看著地面，不高興又心事重重的樣子。我心想這射手座的人還真靠不住啊。
見小曼還沒有過來的意思，我和新郎葉先生繼續(xù)向同一桌的塔塔夫婦敬酒。塔塔上來跟我耳語：“對面是淺姐嗎？我都沒敢認，是懷孕了嗎？”我趕快環(huán)顧左右而言他，塔塔又問：“你說你結(jié)婚小曼怎么像不高興似的啊，是感嘆自己的身世嗎？”
直到婚禮結(jié)束，小曼臉色一直很差，說AfterParty也不參加了，回頭再來找我。
第二天小曼來了，站到我面前，眼睛睜得很大瞪著我說：“你婚禮上是不是覺得淺姐變了？”
“對啊，怎么胖那么多？她是不是懷孕了呀？”
“她查出得淋巴瘤了！而且已經(jīng)是癌變二期！胖是放療以后的浮腫！還有她戴的是假發(fā)！她現(xiàn)在是光頭！”
我聽后直接嚇傻了！
這故事我見到過一次，我想起幾年前直到去世都沒有告訴我們她在生病的光頭老王，有點兒恍惚。那次對我的震動挺大，我在第一本書中把她寫在了最后一個故事里。
我回過神來，又問了小曼幾個問題。小曼說，婚禮當天，在酒店的洗手間里，當小曼嘲笑淺姐的胖時，淺姐才偷偷告訴她這件事。原來在我歡天喜地籌備婚禮的時候，淺姐已經(jīng)接受化療好幾個月了。
“所以，”我對小曼說，“這幾個月，淺姐沒再找過咱們美甲、K歌、吃飯啊。”
小曼說：“是，這么一想，原來咱們湊在一起干的都是些什么破事兒�。�”
“那淺姐現(xiàn)在在家歇了嗎？”
“她沒歇。她怕丟工作，一直定期請假化療呢。跟同事都說自己是吃胖了。”
“平常誰陪著她呢！”
“她男朋友。”
“哪個？”
“知道她病了以后，就只剩一個了。”
“這個是真愛！”
“嗯！真愛！”
老王那次，我和塔塔是直到她去世才得知病情，之后自責(zé)過，也反省過自己的人生；現(xiàn)在淺姐居然又在面臨這種可怕的考驗。我意識到原來的友誼形式是多么膚淺蒼白——與結(jié)伴吃喝玩樂比較起來，與探討那些不痛不癢的戀愛比較起來，真的朋友應(yīng)該在這些時刻真正地溝通。
我和小曼一直關(guān)注著淺姐的病情，她卻幾乎沒和我們見面，只說正在治療，目前穩(wěn)定。
一年之后，淺姐主動給我打了一個電話，說叫上小曼一起出來吃飯。我也沒敢多問，直接去和淺姐見了面。
我到的時候，她正坐在初夏的室外露臺上玩iPad，和婚禮那天比，浮腫消去了很多，留著清爽的短發(fā)，一看就是她自己的頭發(fā)。我松了一口氣。
淺姐告訴我，她得的病全稱叫何杰金氏病淋巴瘤，有70%的概率可以治愈，現(xiàn)在，她治愈了！她找我們見面，是因為她和男朋友要在三個月后結(jié)婚，希望我能幫她策劃一個漂亮的婚禮。
淺姐說得很平靜，而我簡直都要哭出來了。
她治愈了��！我覺得坐在我面前的簡直就是生活的奇跡！一時間我覺得無比開心，無比輕松，連毛孔和發(fā)絲都一起為淺姐松弛下來，突然可以清晰地感受到微風(fēng)如此輕柔，咖啡如此香甜，未來如此美好。比起一個人生命的治愈，這世間其實再無任何事情稱得上煩惱。
和小曼一起傻笑了一會兒，我想到一些事，鄭重地說：“雖然都過去了，但你現(xiàn)在算是我身邊體驗過離死亡最近的人了，我其實有很多問題想問你。”淺姐說：“好啊，隨便問。”
那天下午，在三里屯一個餐廳的屋頂露臺，我們和淺姐整整問答了兩小時。淺姐毫無保留地把所有的經(jīng)歷都講給了我們：關(guān)于她得知病情那一刻的難以置信和恐懼，關(guān)于絕望曾經(jīng)如何襲來、如何讓她崩潰得哭倒在洗手間，關(guān)于她驚駭?shù)匕l(fā)現(xiàn)頭發(fā)在淋浴中大把地脫落，關(guān)于一次次放療、化療的地獄般體驗。淺姐講述的過程中，我甚至有好幾次感覺到自己的身體在下意識地絲絲地發(fā)冷和顫抖。我知道，對于別人的痛苦，再逼真的想象也做不到感同身受，但至少這個下午過后，我知道淺姐的世界，早已經(jīng)不是之前那個單薄而脆弱的世界了。
那天下午，周圍鮮花盛開，音樂聲溫柔，來往穿梭的人們衣衫光鮮，我們?nèi)齻�慢慢喝著果汁，涂著紅紅的嘴唇，誰也不會猜到我們聊的是這樣一個殘酷的話題吧。我深深呼吸了一次又一次，每一次環(huán)顧四周，四周都像電影一樣，或者剛才淺姐描述的一切才像電影一樣，而我剛剛經(jīng)歷了一場洗禮。
其中，有些關(guān)于重生的對白，深深地震動了我。這些頓悟是淺姐用生命的體驗得來的，我想我會一直記取。
“喝酒、熬夜、情緒波動大，可能是得病的很大原因。但是其實沒有什么事真正值得去喝酒、熬夜、大悲大喜。
“自己動手破壞自己的健康，最蠢。
“當你狀態(tài)不好的時候，有人會從你身邊消失。但也有不會消失的人：你的親人，還有內(nèi)心把你當親人的人。
“再糟的狀況，想要轉(zhuǎn)好，還是得先接受下來，面對狀況，再想辦法。
“誰還能比我糟呢？我人生哪個時期還能比這更糟呢？
“如果能放棄的就只剩生命，那就只能堅持啊。”
“接下來呢？”我問淺姐。
“好好工作，辦婚禮，做蛋糕，養(yǎng)貓貓。”陽光灑在淺姐臉上。
“哦，對了，去年那個特混蛋的男的后來怎么樣了？”小曼問。
“咳，誰還管那些破事兒，那都是上輩子的事兒了。”
京公網(wǎng)安備11010202007521號