在搬來這座城市之前。我和媽媽就住在落川鎮(zhèn)上一套小小的四合院里。那時(shí)我5歲。
不真切的記憶里，依稀有座古舊的寶塔。冬天的夜晚，安靜地躺在床上，就可以聽見塔上的叮當(dāng)?shù)娘L(fēng)鈴聲。
那一年的冬天，母親突然接收爸爸外地出車禍的消息，連夜趕過去看他。她留下許多許多餅干和方便面，然后把我和蛋黃鎖在家里。
蛋黃是一條陪伴我長大的狗。
上帝好像在冥冥之中預(yù)示著什么，蛋黃就在媽媽離開的五天里死掉了。它是我惟一的朋友。卻撇下幼小的我，守著空房子。大概就是從那時(shí)起，我開始害怕一個(gè)人，害怕被孤獨(dú)的遺棄在世界的角落，害怕不會(huì)有人再想起我。還好，媽媽回來的時(shí)候，帶來了藍(lán)桉。
那時(shí)他就很瘦，梳著光溜溜的小球頭。他一直跟在媽媽身后，一言不發(fā)。
記得媽媽對(duì)我說的第一句話就是：“你爸不在了，以后咱們不能指望他了。”
我問媽媽：“他是不是像蛋黃那樣，不能回來了？”
藍(lán)桉忽然開口說：“你好傻，不在了就是死了。死了就是從此看不見，再也看不見，永遠(yuǎn)看不見。”
我“哇”的一聲就哭了。媽媽也跟著默默地掉眼淚。
藍(lán)桉走來，輕輕攥住我的手說：“我媽媽和我說，人為一件事，只能掉一次眼淚。你今天好好哭吧，明天就不能再為今天的事掉眼淚。”
我一邊擦眼淚，一邊說：“你媽是誰��？她在哪兒啊？”
藍(lán)桉咬了咬下唇說：“我媽也不在了。”
我聽了，哭的更兇了。
后來，我聽媽媽說，藍(lán)桉的父母去世了。那段時(shí)間都要住在我家里。我又問藍(lán)桉的父母是怎么死的，媽媽卻狠狠地瞪了我一眼，嚇的我沒敢再問。
這個(gè)問題從藍(lán)桉那里是得不到答案的。他剛來的時(shí)候，不喜歡說話，也不愛哭，終日冷冰冰的，像一塊凝結(jié)在海底的凍土，黑暗寒涼。他常常一個(gè)人安靜地坐著，把玩脖子上的一只水滴形的銀色鏈墜，眉頭微皺，好像是在思考很重大的問題。
那一年，他也才5歲。一個(gè)5歲的小孩有什么重要的事要思考呢？
其實(shí)落川鎮(zhèn)上也是有幼兒園的，但像我們家這種沒錢又一托二的家庭，媽媽只能把我和藍(lán)桉鎖在家里去上班。我想，多虧有藍(lán)桉，那段被鎖住的時(shí)光才開始變的有趣起來。他成了我另一個(gè)“蛋黃”。
藍(lán)桉和我熟了之后，壞主意就多起來了。他給我起個(gè)外號(hào)叫酥心糖，而我看他圓圓腦袋，叫他藍(lán)小球。
媽媽一出門。藍(lán)桉就用小刀，一點(diǎn)一點(diǎn)撬開窗子上的防盜鐵棍。然后拉著我出去找樂子。比如，在一個(gè)一個(gè)的房子之間，跳屋頂�；蛘撸ユ�(zhèn)上最有錢的謝家。
謝家的主人叫謝金豪，從開小超市一直做到房地產(chǎn)，錢多的把家里的房子蓋出七層高。謝金豪還十分迷信。記得是某個(gè)特別的大日子，他要在家里祈福祭祖。午后，我和藍(lán)桉順著他家墻邊的老槐樹，爬進(jìn)了院子。那時(shí)大人們正在屋子準(zhǔn)備，外面沒什么人。只有供桌上擺著豬頭燒雞。
對(duì)于兩個(gè)天天吃白菜土豆的小孩來說，這桌供品太有誘惑力了。于是我們偷偷藏到供桌底下，揪了兩只雞翅膀來吃。我吧唧著油乎乎的嘴巴說：“沒有翅膀，那只雞很難看啊。”
藍(lán)桉說：“給它做個(gè)造型不就行了。”
“什么造型？”
藍(lán)桉晃著雞骨頭說：“廣播里不是有首歌嗎？叫折……”
“折翼天使。”我搶著說。
藍(lán)桉挑了挑眉毛，壞壞地笑了。他爬出供桌，掰開兩條雞腿，讓那只外焦里嫩的燒雞，扭著頭，撅著屁股坐在了盤子上。
那天謝金豪直到行大禮的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)這只怪怪的“天使”。他氣急敗壞的跳起來，說：“誰干的？這是誰干的？”
我和藍(lán)桉一直躲在謝家的工房里等著看熱鬧，等到謝金豪七竅生煙的時(shí)候。我們?nèi)滩蛔⌒Τ雎晛�。接下來可就熱鬧了。一群人來圍捕我們兩個(gè)小孩。藍(lán)桉拉著我飛快的逃進(jìn)了謝家的大房子。
那房子，真的好大，迷宮一樣，可以樓上樓下的竄來竄去。但我們最終還是無路可逃了，“追兵”分兩路，從四樓和二樓圍堵下來。然而就在這個(gè)關(guān)鍵的時(shí)刻，我聽見吱呀一聲，走廊中間的一扇門打開了，一個(gè)披柔軟長發(fā)的小女孩，對(duì)我們招了招手。
她穿著粉色的紗裙，紅色的皮鞋，光亮照人。
我不想進(jìn)去。
我猜每個(gè)女生都懂的吧。那種天上地下的比較，讓我寧可被抓住�？伤{(lán)桉卻拉著我飛快鉆進(jìn)了門。他反手“砰”的關(guān)起門，喘著粗氣說：“嗨，謝謝了。”
女孩卻輕聲說：“你好，我叫謝欣語。”
沒錯(cuò)了。她不是別人。就是謝欣語。謝金豪是的她的爸爸。謝金豪不允許女兒拜神，所以她一直在房間里。我到現(xiàn)在都記得第一次進(jìn)謝欣語房間時(shí)的情景，到處都是垂著蕾絲的粉紅色，仿佛是迪士尼畫出來的一樣。
藍(lán)桉的臉上，始終帶著高傲自大的神情。他一件一件看著屋子里貴的要死的擺設(shè)，好像一下就找回了他曾失去的，城里小孩的優(yōu)越。
我忍不住想，他以前的生活會(huì)是怎樣的？會(huì)不會(huì)也是這樣生活在童話里。
那天，我在謝欣語床頭的柜子上，發(fā)現(xiàn)了三只漂亮的SD娃娃。一個(gè)穿著粉色的仙女紗裙。一個(gè)是黑色煙熏妝的朋克公主。最后一個(gè)穿著藍(lán)色的晚禮裙。她們太美了，大大眼睛像藏著一汪清澈的水。
只是我剛想伸手去摸一摸。謝欣語卻在我身后咳了一聲，說：“這個(gè)屋子里的所有的玩具都可以玩，只有她們不許碰。”
說實(shí)話，謝欣語的身上，看不到那些有錢人的驕傲與跋扈，但她依然有種溫潤強(qiáng)大的公主氣。
我納納地縮回了手。
藍(lán)桉卻對(duì)我挑了挑眉毛，悄聲說：“別理她，哪天我就給你偷回來。”
于是我就開心的笑了。
謝欣語問：“你們說什么呢？”
“沒什么啊。”藍(lán)桉換了付從容不迫的表情。
“外面是你們做的？”
藍(lán)桉瞥了眼樓下，自得地說：“你是說……那個(gè)折翼天使嗎？”
謝欣語低下頭，撲哧一聲笑了。
現(xiàn)在知道我和謝欣語為什么聽到“折翼天使”這四個(gè)字會(huì)笑了吧？因?yàn)槌錆M了太多歡樂熱鬧的記憶。
那段時(shí)間我和藍(lán)桉惹了許許多多的麻煩。但還好我媽是個(gè)超級(jí)溫柔的人。她從來不罵我，更不會(huì)打我。他只會(huì)摸著我的頭發(fā)說：“小一，你要乖一點(diǎn)。你只有媽媽一個(gè)人了。你惹下所有麻煩，都要媽媽來還。媽媽已經(jīng)很累了。”
然而那正是沒心沒肺的年紀(jì)，媽媽的感情牌遠(yuǎn)不如像卓濤他爸那樣來一頓暴打更有用�，F(xiàn)在想想，這些大大小小的麻煩，惟一的好處，就是讓我和藍(lán)桉變得越來越密不可分。
那時(shí)我們一個(gè)星期才能洗一次澡。還是那么小的年紀(jì)，總是一起洗的。媽媽會(huì)燒很多熱水，倒在一只大木盆里。我們搶著跳進(jìn)去。那真是最歡樂的時(shí)間了。媽媽會(huì)讓我們先泡一會(huì)兒，再一起搓泥。我們會(huì)嘻嘻哈哈地打水仗。有時(shí)，還也會(huì)研究一下彼此身體的不同……比如，我會(huì)問他，“男生為什么會(huì)長那個(gè)？嘖嘖嘖，皺皺的好難看啊。”
他會(huì)反問我，“實(shí)用就好了啊，你沒有這個(gè)怎么尿尿？”
當(dāng)然，我們也不是只研究“色情”的問題。他還在我身上，發(fā)現(xiàn)了一條奇怪的疤痕。那條疤開在我左胸的下面。
藍(lán)桉問我這是怎么弄的。我說：“我媽告訴我，我身體里住著個(gè)小妖怪。很壞，總是折騰我。后來她在這里開了口子，把小妖怪抓走了。”
藍(lán)桉輕輕摸著我疤痕說：“我媽媽也告訴過我一個(gè)故事。”
那是藍(lán)桉第二次提到他媽媽，眼神滿是柔和的溫度。他說：“我媽媽說，在很久很久以前，天上有一座非常美麗的花園，叫伊甸園。那里住著一個(gè)無憂無慮卻很孤獨(dú)的男子，后來，上帝可憐他，趁他睡著的時(shí)候，抽出他的一肋骨做了一個(gè)女人和他做伴。”
這就所謂的輸在起跑線上的問題吧。我媽從小給我講的故事都是抓妖怪，打夜叉的故事。人家媽媽講的卻是伊甸園。那天，我們還特別認(rèn)真的數(shù)了一下我兩邊的排骨。
神跡出現(xiàn)了！
我右邊有12根， 左邊卻是11根。
藍(lán)桉說：“你一定是神的孩子。”
我說：“可我是女的。”
藍(lán)桉說：“一定是你出生前，基因突變了。”
看看什么叫差距，他還沒上學(xué)就懂得用“基因突變”這個(gè)詞了。而我卻傻傻地追問說：“什么變？你是說我本來是應(yīng)該長你……那個(gè)的，卻突然變沒了嗎？”
藍(lán)桉擰了擰眉說：“嗯……呃……差不多吧。”
“那我不成人妖了。”
“什么人妖啊。”他捏著我肚皮上的肉肉說：“這明顯是豬腰嘛！”
“你找打啊。媽，藍(lán)小球掐我！”
“女生真差勁，就會(huì)告狀。”
“媽，他還罵我！”
……
響著風(fēng)鈴聲的電話，掛斷了。淡淡地睡意，纏上我的眼睛。
我躺在鋪滿月光的床上，仿佛躺進(jìn)一片記憶的湖水。
那天，我做了一個(gè)夢(mèng)。
我夢(mèng)見了晴朗透藍(lán)的天空下，兩個(gè)瘋跑的小孩，一個(gè)是藍(lán)小球，一個(gè)是酥心糖。
后來，不知怎么，藍(lán)小球就不見了，酥心糖一邊跑，一邊哭著。
世界像一只巨大的怪獸，吞匿了所有的光……
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)