我其實(shí)想去美院讀書(shū),但父親告訴我,他早前就希望我能讀高中,日后可以進(jìn)入政界。自幼便不敢還嘴的我,只有茫然從命。家父要我念到四年級(jí)便參加考試,我也對(duì)這所靠近大海、遍布櫻花的中學(xué)徹底厭倦,于是在完成四年的學(xué)業(yè)后,沒(méi)有繼續(xù)升級(jí),直接報(bào)考了東京的高中,順利通過(guò)考試,開(kāi)始了住宿生活。然而,對(duì)骯臟、粗俗的住宿生活,我一籌莫展,再也沒(méi)有興致繼續(xù)搞笑。讓醫(yī)生幫忙開(kāi)出“肺浸潤(rùn)”的診斷證明后,我搬出了宿舍,住進(jìn)家父在上野櫻木町的別墅。我無(wú)法適應(yīng)集體生活,那所謂青春的感動(dòng)、年少的輕狂,只會(huì)讓我膽戰(zhàn)不已。我與那“高中生精神”格格不入,無(wú)論教室或是宿舍,在我眼中都如同被扭曲的性欲垃圾站,我那近乎完美的搞笑戲法,在這里派不上任何用場(chǎng)。
家父在議會(huì)休會(huì)期間,每個(gè)月都有一兩個(gè)星期不住在東京。家父不在的時(shí)候,這座寬敞的別墅中,只剩下管家老夫婦和我三人。我經(jīng)常曠課,但沒(méi)到東京觀光的興致(最后我大概連明治神宮、楠木正成 ()①的銅像、泉岳寺的四十七烈士墓都不曾去過(guò)),終日悶在家中,讀書(shū)畫(huà)畫(huà)。家父回到東京后,我每天清早都急匆匆地去上學(xué),其實(shí)多數(shù)時(shí)候是去本鄉(xiāng)千馱木町的西洋畫(huà)畫(huà)家安田新太郎先生的畫(huà)塾,在那里進(jìn)行素描練習(xí),一待就是三四個(gè)小時(shí)。搬出高中宿舍后,許是我別扭的性格使然,去上課時(shí)我總覺(jué)得自己身份特殊,像個(gè)旁聽(tīng)生,于是越發(fā)提不起上學(xué)的興致了。我從小學(xué)、中學(xué)、高中一路走來(lái),始終不懂何為愛(ài)校之心,甚至連校歌也沒(méi)記住過(guò)一首。
從畫(huà)塾的一位同學(xué)那里,我得知了煙、酒、娼妓、當(dāng)鋪和左翼思想。上述組合雖很奇妙,但確是事實(shí)。
這位同學(xué)名叫堀木正雄,家在東京下町,比我年長(zhǎng)六歲。自私立美術(shù)學(xué)校畢業(yè)后,由于家中沒(méi)有畫(huà)室,所以便來(lái)這家畫(huà)塾學(xué)習(xí)西洋畫(huà)。
“能借我五日元嗎?”
他說(shuō)這話(huà)時(shí),我們僅打過(guò)幾次照面,從沒(méi)交談過(guò)。我驚慌失措地給了他五日元。
“好,去喝酒。我請(qǐng)客。怎么樣?”
我還未來(lái)得及拒絕,就被他拉到畫(huà)塾附近的蓬萊町的一間酒館。這就是我們交往的開(kāi)始。
“我早就注意到你了。對(duì),就是這種靦腆的笑,這是大有前途的藝術(shù)家特有的表情哦。為我們的相識(shí),干杯!小娟,這家伙是個(gè)美男子吧?可別被他迷倒哦,都是這家伙來(lái)了畫(huà)塾,才害我淪為第二美男子啦。”
堀木五官端正,膚色黝黑,穿筆挺的西裝,領(lǐng)帶的花色十分樸素,打了發(fā)蠟,梳著整齊的中分。在學(xué)畫(huà)的學(xué)生中,這樣的打扮并不多見(jiàn)。
酒館并不是我熟悉的環(huán)境,我局促地一會(huì)兒抱緊雙臂,一會(huì)兒又松開(kāi),始終露出靦腆的笑容。喝下兩三杯啤酒后,我不可思議地感到一種釋放后的輕松:
“我原來(lái)也想去讀美術(shù)學(xué)校,但……”
“那多無(wú)聊,那種地方太無(wú)聊了。學(xué)校本身就很無(wú)聊。我們的老師存在于大自然——是對(duì)大自然的激情!”
不過(guò),我一點(diǎn)也不對(duì)他的話(huà)心生敬意。我以為,堀木是個(gè)笨蛋,畫(huà)技一定也很低劣,倒是可以做一個(gè)好的玩伴。換句話(huà)說(shuō),那是我有生以來(lái)頭一次遭遇都市無(wú)賴(lài)。對(duì)方與我裝束不同,但就舉止完全脫離世俗定規(guī)、迷茫無(wú)措這一點(diǎn)來(lái)看,我們卻是同類(lèi)。但堀木與我本質(zhì)上的不同,在于他的搞笑是無(wú)意識(shí)的,他完全意識(shí)不到自己搞笑的悲哀。
“總之只是玩玩,當(dāng)個(gè)玩伴罷了。”我打心底里瞧不起他,以有他這樣的朋友為恥。在與他結(jié)伴而行中,我終被這個(gè)我瞧不起的男人擊垮了。
不過(guò),起初我堅(jiān)信這男人是個(gè)好人,是難得一見(jiàn)的好人。那樣懼怕人類(lèi)的我,居然也掉以輕心,以為自己在東京遇到了一位不錯(cuò)的向?qū)。我?dú)自一人,坐電車(chē)時(shí)會(huì)害怕售票員;去歌舞伎劇場(chǎng)時(shí),玄關(guān)處鋪著紅色絨毯的臺(tái)階旁的迎賓小姐也讓我感到害怕;去餐廳時(shí)則害怕默默站在身后為我撤去餐盤(pán)的服務(wù)生,尤其付賬時(shí),唉,我的手總是變得笨拙而僵硬。購(gòu)物付款時(shí),我并不吝嗇,卻因過(guò)度緊張、羞澀、不安、恐懼而頭暈?zāi)垦,世界仿佛陷入一片漆黑,幾乎令我神志錯(cuò)亂。哪里還顧得上討價(jià)還價(jià),我甚至連找零都忘了拿,還屢次忘記帶走結(jié)過(guò)賬的東西。因此,我一個(gè)人根本無(wú)法走上東京的街頭,這才是我整日悶在家中、游手好閑的真實(shí)原因。
而我把錢(qián)包交給堀木,與他一起上街,情形就大不相同了。他會(huì)把價(jià)錢(qián)還到很低,而且很會(huì)玩樂(lè),能讓僅有的錢(qián)發(fā)揮最大的效用。他不坐價(jià)錢(qián)昂貴的出租車(chē),而是乘電車(chē)、公交和小汽艇,能在最短時(shí)間內(nèi)趕到目的地。他還在實(shí)際生活中對(duì)我進(jìn)行教育。比如,早上從娼妓那里回家的路上,他會(huì)帶我順路去某家飯館泡個(gè)晨澡,點(diǎn)個(gè)豆腐鍋,喝點(diǎn)小酒,消費(fèi)不高,卻頗感奢華。他還告訴我,攤販賣(mài)的牛肉蓋澆飯和烤雞肉串既便宜又有營(yíng)養(yǎng);還向我保證說(shuō),欲求速醉,電白蘭地 ()①是最好的選擇。總之,由他結(jié)賬,我從不會(huì)感到一絲的不安和恐懼。
與堀木形影不離,還讓我獲得了另一種救贖。堀木全然不顧聽(tīng)者的感受,一天二十四小時(shí)散發(fā)著所謂的“激情”(也許所謂的“激情”就是無(wú)視對(duì)方的立場(chǎng)),一刻不停地說(shuō)著無(wú)聊的話(huà)。和他在一起,永遠(yuǎn)無(wú)須擔(dān)心兩人走得累了,會(huì)陷入難熬的沉默。原本少言寡語(yǔ)的我,曾無(wú)比擔(dān)心那可怕的沉默降臨,于是在那之前,我便拼命搞笑,以防冷場(chǎng),F(xiàn)在有了堀木,他總會(huì)無(wú)意識(shí)地扮演搞笑的角色,而我不必勉強(qiáng)回應(yīng),只需左耳進(jìn)右耳出地聽(tīng)著,適時(shí)地插科打諢便足夠了。
不久我漸漸發(fā)覺(jué),若想暫時(shí)消除我對(duì)人類(lèi)的恐懼,酒、煙和娼妓都是絕好的手段。我甚至覺(jué)得,若能擁有它們,即使變賣(mài)自己的所有家當(dāng)也無(wú)怨無(wú)悔。
在我眼中,娼妓既非人類(lèi),也非女性,像是白癡或瘋子。躺在她們懷中,我卻能放松身心,沉沉睡去。她們沒(méi)有半點(diǎn)欲望,單純得可悲;蛟S我身上有某種氣息能讓她們感到同類(lèi)的親昵,娼妓們總是對(duì)我展現(xiàn)毫不作偽的善意。那是自然流露的善意,是不帶任何勉強(qiáng)的善意,是對(duì)一個(gè)不知是否還會(huì)光顧的客人表露出的善意。有些夜晚,我在這些白癡或瘋子般的娼妓身上,仿若看到了圣母瑪利亞的光環(huán)。
為了擺脫對(duì)人類(lèi)的恐懼,求得一夜安眠,我不斷與娼妓會(huì)面。在與這群“同類(lèi)”一同游戲的過(guò)程中,某種討厭的氣場(chǎng)開(kāi)始充斥在我身邊。這是我未曾想到的“后遺癥”。但這“后遺癥”逐漸浮出水面,越發(fā)鮮明。堀木點(diǎn)破這一點(diǎn)時(shí),我一時(shí)驚愕,繼而深感不悅。在旁人看來(lái),即通俗的說(shuō)法是,我利用娼妓磨煉本領(lǐng),而且最近明顯功力大增。據(jù)說(shuō)在娼妓身上磨煉獵艷的本領(lǐng),是最嚴(yán)厲也最富有成效的。我身上已然開(kāi)始散發(fā)“情場(chǎng)老手”的氣息,女人(不僅限于娼妓)可憑本能循著氣息而來(lái)。這下流而難堪的氣場(chǎng)即所謂的“后遺癥”,已遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于我渴望歇息的本意。
堀木的提醒原本帶有一半恭維之意,我卻覺(jué)得言之有理,繼而感到沉重壓抑。我的確記得,酒吧的小姐曾給我寫(xiě)過(guò)幼稚的信;櫻木町住處的鄰家一位將軍的女兒大概剛剛成年,明明沒(méi)有要事,卻在每天清晨我出門(mén)上學(xué)時(shí),化好淡妝在自家門(mén)前進(jìn)進(jìn)出出;去餐廳吃牛肉時(shí),即使我一言不發(fā),那女服務(wù)生依然……那間我經(jīng)常光顧的香煙鋪?zhàn)拥男」媚镞f給我的香煙盒里居然有……去看歌舞伎時(shí),被坐在旁邊的人……喝醉的我睡在深夜的電車(chē)?yán)飼r(shí)……老家一位親戚的女兒,某天出乎意料地寄給我一封信……一位不知名的姑娘,在我不在家時(shí)留下一個(gè)親手做的人偶……由于我態(tài)度極端消極,每個(gè)故事都沒(méi)有下文,全都到此為止,沒(méi)有任何進(jìn)展。我身上似乎散發(fā)著讓女人懷抱幻想的氣息,這并非炫耀,并非玩笑,而是不可否認(rèn)的事實(shí)。我的這一特質(zhì)被堀木一語(yǔ)道,在感到屈辱般的痛苦的同時(shí),我漸漸喪失了與娼妓游戲的興致。
某日,在堀木虛榮而新潮的想法驅(qū)使下(我至今沒(méi)有想到其他致使堀木這樣做的原因),他帶我去參加一個(gè)共產(chǎn)主義讀書(shū)會(huì)(大概叫R•S,我記不太清了)的秘密研究會(huì)。于堀木這類(lèi)人而言,帶我去參加共產(chǎn)主義的這類(lèi)秘密集會(huì),不過(guò)是“東京游覽”的行程之一。我被介紹給所謂的“同志”認(rèn)識(shí),然后買(mǎi)了一本宣傳冊(cè),聽(tīng)坐在上席的一位長(zhǎng)相奇丑無(wú)比的年輕人講解馬克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué)。不過(guò),在我看來(lái),他講的那些都是再簡(jiǎn)單不過(guò)的東西。理論誠(chéng)然不假,人類(lèi)的內(nèi)心卻比理論復(fù)雜、恐怖得多。謂之貪欲,則不足夠;謂之虛榮,亦不貼切。將色與欲兩者并列在一起,亦不符實(shí)。我隱約覺(jué)得在人世深處,不是只有經(jīng)濟(jì)方面的事物,還有鬼怪、奇詭的事物存在。對(duì)鬼怪退避三舍的我,就像水往低處流一樣,對(duì)所謂的唯物論予以自然的肯定。但這并未將我從對(duì)人類(lèi)的恐懼中解放出來(lái),我的眼睛依然看不到綠的枝葉,心中依然感受不到希望的喜悅。但我卻從未缺席R•S的集會(huì),“同志”們總是如臨大敵般,表情僵硬地耽于類(lèi)似“一加一等于二”這種像初級(jí)數(shù)學(xué)理論一樣簡(jiǎn)單的研究中,這在我眼里簡(jiǎn)直太滑稽了。我開(kāi)始用自己擅長(zhǎng)的搞笑努力緩和會(huì)場(chǎng)內(nèi)的氣氛,或許是起了一定的效果,研究會(huì)緊張的氣氛漸漸消減,最后我甚至成了會(huì)場(chǎng)中不可或缺的紅人。也許,這群?jiǎn)渭兊娜艘詾槲液退麄円粯訂渭儯盐铱醋饕粋(gè)樂(lè)天詼諧的“同志”。若真如此,我算是徹底把他們騙了。我并不是什么“同志”,但我從不缺席集會(huì),為到場(chǎng)的各位“同志”奉上周到的搞笑服務(wù)。
我喜歡這樣,我喜歡這群人,但并非因?yàn)轳R克思主義下的同志友愛(ài)。
我喜歡的是,集會(huì)的非法性質(zhì);蛘哒f(shuō),這種“非法”讓我身心舒暢。世上合法的事物反而可怕(它們讓我覺(jué)得高深莫測(cè)),結(jié)構(gòu)往往復(fù)雜難懂。我無(wú)法忍受坐在那沒(méi)有窗戶(hù)的陰冷房間,相較之下,即使外面是非法的汪洋,我也樂(lè)意縱身躍入其中,游到身疲力竭,反而覺(jué)得暢快無(wú)比。
有個(gè)詞語(yǔ)叫作“湮沒(méi)于世”,似乎是形容人世間的可憐蟲(chóng)、失敗者或無(wú)良人士的。我卻覺(jué)得,自己打出生起就已湮沒(méi)于世,于是每每遇到被眾人指責(zé)的同類(lèi)之人,我必定溫柔相待。我那溫柔的心房,連我自己都如醉如癡。
還有個(gè)詞叫“犯罪意識(shí)”。在這世間的一生,我飽受這種意識(shí)的折磨。另外,它卻像我的糟糠之妻,和我寂寞地嬉戲,這儼然成為我的生活姿態(tài)。此外,俗語(yǔ)說(shuō)“腳上有傷,怕被人知”,在我還是嬰兒的時(shí)候,這傷就極自然地出現(xiàn)在我的一只腳上,及至我長(zhǎng)大,傷口非但沒(méi)能痊愈,反而日益嚴(yán)重,深入骨髓,每晚的痛苦猶如置身千變?nèi)f化的地獄,但這傷口(也許這種說(shuō)法略顯奇怪),卻與我日漸親密,勝過(guò)血肉的無(wú)間。傷口的痛楚仿佛是傷口活靈活現(xiàn)的情感,抑或是愛(ài)情的私語(yǔ)。對(duì)于我這樣的男人,地下運(yùn)動(dòng)的氣氛自有一種奇妙的安全感,令我心曠神怡。換言之,比起地下運(yùn)動(dòng)的目的,地下運(yùn)動(dòng)本身更吸引我。于堀木而言,它則更像是一個(gè)白癡的無(wú)謂消遣,他把我介紹給讀書(shū)會(huì)后,就再也沒(méi)參加過(guò)活動(dòng),還開(kāi)了個(gè)拙劣的玩笑說(shuō):“馬克思主義者在研究生產(chǎn)關(guān)系的同時(shí),也該仔細(xì)觀察一下消費(fèi)關(guān)系。”他只想頻頻邀請(qǐng)我一同觀察消費(fèi)關(guān)系罷了,F(xiàn)在想來(lái),那時(shí)真是什么類(lèi)型的馬克思主義者都有。有堀木這種追求虛榮和新潮、以馬克思主義者自居的人;也有我這種只因中意它的非法性質(zhì)而頻繁參加集會(huì)的人。如果這些真相被馬克思主義的忠實(shí)擁護(hù)者識(shí)破,堀木和我必將招致眾怒,或許會(huì)被視為卑鄙的叛徒,立刻被逐出組織。不過(guò)最后,我和堀木誰(shuí)都沒(méi)有遭受除名處分,特別是我,在非法世界竟比在合法的紳士世界更為悠然自得,真可謂“朝氣蓬勃”。因此,研究會(huì)認(rèn)為我是大有前途的“好同志”,源源不斷地透露給我大量機(jī)密,甚至托付我許多要事。而事實(shí)上,我也從不推辭,泰然自若地照單全收,從沒(méi)因舉止生硬被“狗”(同志們對(duì)警察的稱(chēng)呼)懷疑、盤(pán)問(wèn)。我總是笑著,或逗別人笑著(從事共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的伙伴們總是如臨大敵般緊張兮兮,甚至拙劣地模仿偵探小說(shuō)中的方法,高度戒備。他們拜托給我的任務(wù)總是無(wú)聊透頂,卻像煞有介事地制造緊張氣氛),準(zhǔn)確無(wú)誤地完成他們眼中危險(xiǎn)的工作。以我當(dāng)時(shí)的心情來(lái)說(shuō),即使因?yàn)槿朦h被抓,在監(jiān)獄中度過(guò)余生,也無(wú)所謂。我懼怕這世上所謂的“實(shí)際生活”,與其讓我每晚在不眠的地獄中呻吟不止,倒不如鋃鐺入獄來(lái)得痛快。
家父時(shí)常外出,或是在櫻木町的別墅中招待客人,即使是在同一個(gè)屋檐下,我們也經(jīng)常三四天見(jiàn)不著面。我總覺(jué)得家父難以接近又很可怕,私下盤(pán)算著要搬出別墅,租間房子住。正當(dāng)我不知如何開(kāi)口時(shí),別墅的老管家告訴我,父親有意變賣(mài)這棟別墅。
家父的議員任期將滿(mǎn),想必有種種緣由,他似乎無(wú)意繼續(xù)參選,打算在老家建一處院落退隱。他對(duì)東京似乎并不留戀,且覺(jué)得我還只是個(gè)高中生,不必特地為我留下別墅和用人(家父的心思與世人一樣,非我所能理解)?傊@間別墅很快便轉(zhuǎn)售給他人,我則搬入本鄉(xiāng)森川町一家叫仙游館的老舊公寓,住在一間昏暗的房間里,生活頓時(shí)陷入窘迫。
一直以來(lái),家父每個(gè)月都給我固定數(shù)目的零花錢(qián),即使我兩三天就將它們揮霍一空,家里也總是備有煙、酒、芝士、水果,而書(shū)籍、文具、衣服等相關(guān)用品也可以在附近的小店以“賒賬”的方式獲得。即便是請(qǐng)堀木吃蕎麥面或大碗蓋飯,只要去街上家父經(jīng)常光顧的餐館,我們都可以在吃完飯后一聲不響地離開(kāi)。
但現(xiàn)在突然開(kāi)始一個(gè)人租房度日,一切都要靠每個(gè)月固定數(shù)額的匯款支撐,我茫然不知所措。匯款還是會(huì)在兩三天內(nèi)花得精光,我驚慌不已,輪流給父親、哥哥、姐姐拍電報(bào)、寫(xiě)長(zhǎng)信要錢(qián)(我在信上寫(xiě)的也全是虛構(gòu)的搞笑之事。我認(rèn)為,要想請(qǐng)人幫忙,以先討其歡心為上策),并在堀木的教唆下,頻繁出入當(dāng)鋪。盡管如此,手頭依然拮據(jù)。
在無(wú)親無(wú)故的出租房中,我終究沒(méi)有獨(dú)自“生活”下去的能力。我害怕獨(dú)自一人靜靜地待在房間里,覺(jué)得隨時(shí)會(huì)被人偷襲,繼而遭受重?fù)。于是我沖上街頭,為地下運(yùn)動(dòng)提供支援,或與堀木四處喝廉價(jià)酒,幾乎放棄了學(xué)業(yè)和畫(huà)畫(huà)。升入高中后第二年的十一月,我與一位比自己年長(zhǎng)的有夫之?huà)D相約殉情,這件事徹底改變了我的后半生。
一直以來(lái)我常曠課,也絲毫沒(méi)有用功學(xué)習(xí),但我能摸清考試的答題方法,所以雖然劣跡斑斑,卻能瞞過(guò)家里人。可如今,校方似乎向人在故鄉(xiāng)的父親通報(bào)了我嚴(yán)重缺課的情況,于是長(zhǎng)兄代筆,寫(xiě)了一封措辭嚴(yán)厲的長(zhǎng)信給我。但缺錢(qián)的痛苦遠(yuǎn)比讀到信來(lái)得更為直接,我在先前的地下運(yùn)動(dòng)中承擔(dān)的工作亦日漸繁重,已經(jīng)無(wú)法以半游戲的心態(tài)來(lái)對(duì)待。不記得是叫中央地區(qū)還是什么地區(qū)了,總之我成了馬克思主義學(xué)生行動(dòng)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng),負(fù)責(zé)本鄉(xiāng)、小石川、下谷、神田那一帶的一切學(xué)生運(yùn)動(dòng)。聽(tīng)說(shuō)要搞武裝暴動(dòng),我買(mǎi)了把小刀(現(xiàn)在想來(lái),那刀子用來(lái)削鉛筆都嫌不鋒利),把它放進(jìn)雨衣口袋四處奔走,便是所謂的“聯(lián)絡(luò)”事宜。我想喝酒,想醉后熟睡,可我沒(méi)有錢(qián)。而且P(我記得P是黨的暗語(yǔ),不過(guò)也可能記錯(cuò))不斷給我下達(dá)任務(wù),連喘息的時(shí)間都沒(méi)有。我這病弱的身子骨實(shí)在吃不消。參與小組活動(dòng)本就僅源于自己對(duì)“非法”的興趣,如今卻變得騎虎難下,我手忙腳亂,不禁在心中懊惱地對(duì)P的人嘀咕:“你們恐怕搞錯(cuò)對(duì)象了吧?這種任務(wù)難道不該交給你們的嫡系成員嗎?”最終,我逃走了,但這并沒(méi)有讓我的心情變好,于是,我決定去死。
當(dāng)時(shí)有三個(gè)女人對(duì)我表現(xiàn)出特別的好感。一個(gè)是我寄住的仙游館公寓東家的女兒。我每搞完學(xué)生運(yùn)動(dòng),累得要死要活地回到住處,飯也不吃便倒頭睡下,接著,東家的女兒便拿著信紙和鋼筆來(lái)敲我的門(mén):
“不好意思,妹妹和弟弟在樓下大吵大鬧,我沒(méi)法專(zhuān)心寫(xiě)信。”她在我的桌前坐下,一寫(xiě)就是一個(gè)多小時(shí)。
我本可以佯裝不知,呼呼大睡。可這姑娘似乎總希望我能說(shuō)些什么,我便發(fā)揚(yáng)之前那種無(wú)私奉獻(xiàn)的精神,明明一句話(huà)都懶得說(shuō),卻拖著疲憊不堪的身子強(qiáng)打精神,一邊抽煙一邊和她閑聊:
“聽(tīng)說(shuō)有一種男人,用女人寄來(lái)的情書(shū)燒洗澡水哦。”
“哎呀,真討厭。你就是這種男人吧?”
“我倒是曾用情書(shū)來(lái)熱牛奶。”
“真是了不起。那你就喝吧。”
我巴不得這姑娘趕緊離開(kāi),說(shuō)是來(lái)寫(xiě)信,其實(shí)我早就看透了,她不過(guò)是在胡亂涂鴉罷了。
“讓我看看吧。”——其實(shí)我死也不想看,誰(shuí)知這樣一說(shuō),她竟大叫著“啊,不行,不能給你看”。我簡(jiǎn)直看不下去她那興高采烈的模樣,真是倒胃口,想著不如打發(fā)她做點(diǎn)什么。
“有件事想拜托你,能不能去電車(chē)軌道那邊的藥店,幫我買(mǎi)點(diǎn)卡爾莫?dú)J ()①?我有點(diǎn)累,臉上發(fā)熱,睡不著覺(jué)。麻煩你了。至于錢(qián)……”
“錢(qián)的事情無(wú)所謂。”她愉快地起身。讓女人們?nèi)マk事,她們絕不會(huì)垂頭喪氣,反而因?yàn)槭苣腥怂,備感開(kāi)心。這一點(diǎn),我十分清楚。
另一個(gè)女人,是在女子高等師范學(xué)校讀文科的一位“同志”。由于參加地下運(yùn)動(dòng),無(wú)論愿意與否,我不得不每天和她碰面,見(jiàn)過(guò)面后這女人還是跟在我身后,而且總是給我買(mǎi)各種東西。
“你把我當(dāng)成親姐姐就好了。”
她那裝模作樣的態(tài)度讓我渾身打戰(zhàn),我用面帶愁苦的笑容答道:“其實(shí)我也想這樣。”
惹怒女人是很可怕的,我一心一意想要敷衍了事,最終還是選擇奉承這位既丑陋又惹人嫌的女人。她買(mǎi)東西送我(這女人買(mǎi)東西實(shí)在沒(méi)有品位,我大都立刻轉(zhuǎn)送給烤雞肉串的老板),我便裝出高興的樣子,說(shuō)些笑話(huà)逗她開(kāi)心。某個(gè)夏夜,她無(wú)論如何不肯離去,為了讓她滿(mǎn)意地走開(kāi),我在一條昏暗的街上親吻她。她欣喜若狂,叫來(lái)一輛車(chē),把我?guī)У酱蟾攀谴蠹覟檫M(jìn)行地下活動(dòng)秘密租借的一座大樓。在一間看似辦公室的狹小的西式房間中,我們折騰到天光大亮。我暗自苦笑:“真是位荒唐透頂?shù)拇蠼恪?rdquo;