91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

第2節(jié) 第二章

 

 
  日本人的信仰讓人驚愕的還不止這些。佛教方面也毫不遜色, 佛教有句話說(shuō)“一切眾生悉有佛性”,意思是說(shuō),一切有生命之物 原本都是佛。——這可怎么了得,明明光是神仙就已經(jīng)超載了,在 這個(gè)國(guó)家里,竟還要說(shuō)世間萬(wàn)物都是佛。
  日本所到之處摩肩接踵不是神就是佛,真是個(gè)荒謬至極的國(guó)度。 而且,恐怕最讓視宗教戰(zhàn)爭(zhēng)為家常便飯的西歐人驚愕的是,在
  這個(gè)狹小的島國(guó)上,那些神佛和民眾一直友好地共處著。 強(qiáng)有力的證據(jù)正擺在眼前。
  屋形船繞過(guò)海岬之后,從正面靠近觀音港的時(shí)候,我看見(jiàn)了 它。入港處的海面上,升起一座巨大的朱門(mén)。這當(dāng)然不是單純的 門(mén)。這個(gè)東西叫做鳥(niǎo)居,相當(dāng)于神道教的神所居住的宮殿大門(mén),是 具有象征意義的建筑物。如果你看過(guò)日本風(fēng)景名勝寫(xiě)真集,想必記 得“安藝的宮島”,F(xiàn)在,比安藝的宮島還要巨大的鳥(niǎo)居大門(mén),就在觀音港的海上迎候著入港船只。
  作為佛門(mén)修行者的觀音娘娘,好像門(mén)神一樣守護(hù)著神明的宮 殿大門(mén)……當(dāng)看到這番奇異的光景時(shí),我不禁在心中大叫快哉,這 才是真正象征著日本的絕妙風(fēng)景。果然,一切都和書(shū)上讀到的一 樣,日本是個(gè)美妙而神秘的國(guó)家。
  不過(guò),大為激動(dòng)的同時(shí),我心底也感到一絲不安的騷動(dòng)。像我 這樣一個(gè)來(lái)自人本主義國(guó)家的外國(guó)人,真的能夠融入這個(gè)神秘的神 佛之國(guó)嗎?我真的能夠讓人家以微笑相迎嗎?最終,我能夠成為真 正的武士嗎?
  正當(dāng)我呆呆地望著觀音娘娘和鳥(niǎo)居大門(mén),想著這些事情的時(shí) 候,淺右衛(wèi)門(mén)已經(jīng)鄭重地合掌拜過(guò)觀音娘娘,一副心事重重的樣 子,喃喃低語(yǔ)道:
  “觀音娘娘會(huì)好好看著的吧……” 說(shuō)完,又轉(zhuǎn)向我: “剛才真是失禮了。我們有緣再見(jiàn)吧。”
  那時(shí)我對(duì)于緣這個(gè)詞還不能完全理解,只覺(jué)得應(yīng)該是命運(yùn)一樣 的東西吧,于是鄭重地鞠了一躬。
  “沒(méi)關(guān)系……再會(huì)了。” 山田父子離去之后,我又看向近在眼前的鳥(niǎo)居大門(mén)。
  從鳥(niǎo)居兩腳之間看到的風(fēng)景讓我大吃一驚。觀音市碧綠的山 丘綿延著伸向遠(yuǎn)方,可以遙遙望見(jiàn)那個(gè)形狀規(guī)整的梯形輪廓……那 個(gè),難道就是,莫不就是富士山?
  一時(shí)間我被強(qiáng)烈的似曾相識(shí)的感覺(jué)所俘獲。從鳥(niǎo)居的空隙中 可以窺見(jiàn)的山仿若真的富士山,總覺(jué)得我似乎在哪里見(jiàn)到過(guò)同樣的 風(fēng)景……
  過(guò)了一會(huì)兒,我才想起這風(fēng)景曾在北齋葛飾的富士山畫(huà)集中出 現(xiàn)過(guò)。想到這兒,我又陷入了一種奇妙的想法中,莫不是自己走進(jìn) 了北齋的畫(huà)里?
  不知不覺(jué)間,屋形船已經(jīng)駛?cè)胗^音市的碼頭。
  二
  不出所料,在港口迎接我的,依然是日本人的微笑,微笑,還 是微笑。
  正值漁夫們打漁歸來(lái),婦人們守候在碼頭。無(wú)論來(lái)的是自己 的丈夫,還是陌生的外國(guó)人,她們都一視同仁地予以充滿慈愛(ài)的 笑容。
  碼頭上成排地?cái)[著許多裝得滿滿的木桶,里面既有被日本 人贊為魚(yú)中之王的鯛魚(yú),也有被外國(guó)人視為可怖的惡魔化身的章 魚(yú)。這其中有一些將變成誘人的壽司,說(shuō)不定之后就會(huì)被我享 用。草席上曬著海藻之類的東西,散發(fā)著異域的香氣,撩撥著我 變得敏感的鼻子。我一路興高采烈地從這些東西之間穿過(guò),來(lái)到 港口前面的廣場(chǎng)上。
  廣場(chǎng)上,有十多輛豐田出租車,和幾輛人力車,候著從渡 輪上下來(lái)的客人。人力車是一種原始的交通工具,樣子很像古羅 馬的兩輪戰(zhàn)車,只不過(guò)拉車的不是馬,而是人。當(dāng)然,日本的道 路上也行駛著公交車和出租車,但日本人在出門(mén)去一些近的地方 時(shí),還是會(huì)選擇坐這種人力車,就像維多利亞時(shí)代的倫敦市民會(huì) 乘馬車一樣。我當(dāng)然是打算坐人力車,在并排的幾輛車中,我選 了一輛車體側(cè)面貼著漂亮的龍形雕塑、看起來(lái)很雄偉的車子坐了 進(jìn)去,隨后對(duì)車夫說(shuō):
  “這附近有沒(méi)有好一點(diǎn)的旅舍?請(qǐng)帶我過(guò)去。” 自稱龍?jiān)斓哪贻p車夫一臉目瞪口呆的樣子反問(wèn)我: “啊?不是要去觀音大酒店嗎?普通的日本旅舍就可以嗎?真
  的可以?先生,榻榻米OK?”
  我點(diǎn)點(diǎn)頭。我本來(lái)就是這個(gè)打算。我可不想好不容易來(lái)到這 兒還住西洋式的屋子。雖然也能住到芭蕉舅舅家里去,但是作為 一個(gè)來(lái)到陌生國(guó)家的異國(guó)之客,我還是想先感受一下日本旅舍的 服務(wù)。
  龍?jiān)鞂?duì)我的指示點(diǎn)頭應(yīng)是,他那漂亮的龍形人力車隨即跑了 起來(lái)。
  坐在人力車中向外望去,日本的房屋,在木制結(jié)構(gòu)這一點(diǎn)上讓 人聯(lián)想到加拿大和北歐的民居,但其中展現(xiàn)出的技藝卻遠(yuǎn)比西洋建 筑要細(xì)膩,相應(yīng)的,看起來(lái)也更為精美。
  不過(guò)話說(shuō)回來(lái),日本人是怎么分辨自己家的呢?這些木制房子什么漆也沒(méi)有涂,在頭一回見(jiàn)到的人看來(lái),它們?nèi)家粋(gè)樣。這與 加利福尼亞那一排排色彩明麗的房子大相徑庭。要說(shuō)西洋不涂涂料 的房子,我想不出除了鄉(xiāng)下的倉(cāng)庫(kù)之外還有什么……
  如果著眼于每一棟房子的細(xì)微之處,就會(huì)發(fā)現(xiàn)其講究程度 恐怕排世界第一。不過(guò),如果只是大略掃視街上成排的房屋的 話,不難發(fā)現(xiàn)日本人并不熱衷于張揚(yáng)個(gè)性,而是喜歡沉浸在整 體風(fēng)格中。
  不過(guò),越往鬧市區(qū)走,情況越有所不同。像二十世紀(jì)二十年 代的紐約一樣發(fā)舊的紅褐色大廈、無(wú)操守的折中主義品味的西洋建 筑,這些只配被稱作假冒偽劣的商品似乎將雅致的鱗次櫛比的日式 房屋推搡到了一旁,侵蝕著街道。
  商店街林立的招牌上,雜糅的日文與莫名其妙的英文混雜在一 起,那種不協(xié)調(diào)之感愈加強(qiáng)烈。這樣的風(fēng)景,究竟是在什么樣的心 理作用之下產(chǎn)生的呢?日本人一面專注地守護(hù)著優(yōu)良傳統(tǒng),另一方 面卻好像有一種無(wú)節(jié)操地打破傳統(tǒng)、吸收流行元素的傾向,這種傾 向?qū)嵲谧屓死_。
  日本人的這種墻頭草作風(fēng),從走在街上的行人身上也能看出 來(lái)。行人中約有六成是和巴黎紐約并無(wú)不同的西裝革履,剩下的是 和服打扮。古典傳統(tǒng)與瞬息萬(wàn)變的現(xiàn)代,在這里奇妙地交織在一 起。上了年紀(jì)的武士大概是剛參加什么儀式回來(lái),穿著叫做裃①的武 士禮服,端正地佩著長(zhǎng)短刀;梳著連紐約哈萊姆區(qū)街頭幫派也要自愧不如的可怕發(fā)型的少年,滑著滑板與老者擦肩而過(guò)。 道路兩旁持續(xù)著這樣奇妙違和的風(fēng)景,幾乎讓我產(chǎn)生時(shí)空錯(cuò)亂
  的暈眩。
  “不要緊,不要緊……” 突然,從頭頂上方傳來(lái)一個(gè)仿佛帶著回音的聲音。
  我嚇了一跳,馬上看向聲音傳來(lái)的方向,在快要走到市政廳 的前面時(shí),看到哥特式的凌厲建筑物頂上裝著一個(gè)巨大的高清投影 儀,正在向市民廣播,上面顯示著藩王首相的臉。
  不知他是不是知道我這一介外國(guó)人的想法,藩王首相的表情冷 靜得驚人,簡(jiǎn)直像是觀音娘娘一樣俯視著人間。
  “日本和美國(guó),都不要緊,不要緊。” 他用帶著回響的聲音催眠一樣反復(fù)說(shuō)著。 我只能自言自語(yǔ)道:“要真是這樣,就好了。” 人力車穿過(guò)繁華的街道,又開(kāi)始向著有大海味道的方向前進(jìn)。
  據(jù)說(shuō)在先前看到的觀音海岬那里,有風(fēng)景秀美、值得推薦的旅舍。 路邊人家逐漸變得稀疏。之前在屋形船上看見(jiàn)的,沿著海濱的
  櫻花行道樹(shù)出現(xiàn)在眼前。道路兩旁的櫻花樹(shù)枝架起一道拱門(mén),人力 車就從下面輕快地穿過(guò)。
  櫻花花瓣仿若粉色的雪花輕盈飛舞,落了幾片在我肩頭。據(jù) 說(shuō)歌舞伎演員登上大舞臺(tái)時(shí)走的通路就被稱為花之路,我此時(shí)的心 境,就像走在花之路上的歌舞伎演員一般。
  帶著戀戀不舍的心情穿過(guò)櫻花之路,向著海灘的方向稍稍轉(zhuǎn)過(guò)一 個(gè)彎,就到了目的地。我下了車,打算付一點(diǎn)小費(fèi),以答謝龍?jiān)燔嚪?誠(chéng)懇老實(shí)的工作態(tài)度。不過(guò),他很堅(jiān)決地推辭了。龍?jiān)觳恢獮楹斡悬c(diǎn) 靦腆地笑著說(shuō)“不用了,不用了”,不肯讓步。
  我對(duì)此十分感動(dòng)。這要是紐約的“黃包車”,別說(shuō)小費(fèi)了,都 有人能開(kāi)出正當(dāng)價(jià)格兩倍的價(jià),相比之下這是怎樣的無(wú)欲、高潔? 這大概也是植根于日本百姓之中的武士精神的體現(xiàn)吧。
  龍?jiān)旖舆^(guò)微薄的車費(fèi),取下像頭巾一樣纏在頭上的樸素棉布手 巾,擦擦頭上的汗,調(diào)整一下呼吸,開(kāi)始為回程作準(zhǔn)備。我覺(jué)得不 能放過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì),于是問(wèn)他:
  “你穿的這衣服叫什么?” 我對(duì)車夫們穿的這種寬袖的青色制服十分喜歡。 “您說(shuō)這個(gè)?”龍?jiān)炷笞⌒淇诶焕鎺в牣惖卣f(shuō),“這個(gè)
  啊,叫做短褂。” “哦,快樂(lè)①! ”
  我又一次驚嘆了。竟然叫做快樂(lè)……不過(guò),這么說(shuō)也不是不能 理解。他們做著這種嚴(yán)酷的、從某種意義上說(shuō)連人類的尊嚴(yán)都不得 不舍棄的工作,卻能淡然處之,堅(jiān)忍耐之,還不求過(guò)分的酬勞,只 一味無(wú)欲而安靜地微笑著。——只有達(dá)到這樣“覺(jué)悟”境界的人, 才應(yīng)該有資格身披快樂(lè)。
  日本是一個(gè)何等深?yuàn)W的國(guó)家啊。
  我對(duì)著身著“快樂(lè)”的男人遠(yuǎn)去的背影,靜靜地雙手合十。 再說(shuō)旅舍。我目送完龍?jiān)燹D(zhuǎn)過(guò)身,一座氣派的鳥(niǎo)居映入眼簾。 鳥(niǎo)居本來(lái)是神的宅邸——神社的大門(mén)。在遠(yuǎn)古時(shí)代的日本神話里
  有這樣一段逸聞,說(shuō)眾神之王躲在一扇石門(mén)后面不出來(lái),然后一只雞 在門(mén)前打鳴,眾神之王以為天亮了,于是推開(kāi)門(mén)走了出來(lái)。因?yàn)檫@樣 的緣故,人們開(kāi)始在神社門(mén)前種上可供鳥(niǎo)類棲息的樹(shù),這就是后來(lái)鳥(niǎo) 居的來(lái)源。“鳥(niǎo)居”這兩個(gè)漢字的意思是有鳥(niǎo)來(lái)?xiàng)?/div>
  在日本,這段神話也滲透在一般的建筑思想當(dāng)中,神殿以外 的建筑也采用鳥(niǎo)居這種形式。學(xué)校、市政府、醫(yī)院,這些人流像群 鳥(niǎo)一樣聚集的地方,門(mén)口必設(shè)鳥(niǎo)居,同樣的想法也在商業(yè)領(lǐng)域中通 行,常有老字號(hào)的商店或眼前這樣的旅舍,為了攬客而在正面立起 鳥(niǎo)居。最近,打入日本市場(chǎng)的美國(guó)連鎖超市也要在門(mén)口建鳥(niǎo)居,圍 繞這件事,在全日本掀起了一場(chǎng)沸沸揚(yáng)揚(yáng)的討論,想必大家還記憶 猶新吧。
  眼前這座鳥(niǎo)居,形狀像是把中間一橫向上推了一點(diǎn)的英文字母 H,上面再架一根兩端稍向上翹的橫木,跟觀音港的鳥(niǎo)居一樣,涂 成鮮艷的朱紅色。兩根橫木之間有一塊匾額,上書(shū)金字商號(hào)“服部 屋”。當(dāng)真就像是傳說(shuō)中的巨鳥(niǎo)——鳳凰的棲息之所。剛剛我說(shuō)過(guò), 我以如同歌舞伎演員的心境穿過(guò)櫻花行道樹(shù)掩映的道路,那么現(xiàn)在, 應(yīng)該說(shuō)是以候鳥(niǎo)終于歇下雙翼一般的心情,穿過(guò)這座鳥(niǎo)居吧。
  日本的房屋通常都過(guò)度開(kāi)放,很難保護(hù)隱私,服部屋也不例外,厚厚的常綠樹(shù)為籬,環(huán)抱著這座不起眼的建筑。與通常的日本 房屋一樣,這座兩層樓的建筑,有鋪著厚重瓦片的山形屋頂和沒(méi)有 刷漆的木制外墻,不過(guò)因?yàn)槭锹蒙,仔?xì)觀察的話,會(huì)發(fā)現(xiàn)它的裝 飾十分考究。
  比如說(shuō),深深的屋檐側(cè)面掛著一塊裝飾板,上面刨出一個(gè)有趣 的凹陷,大放異彩。這塊木板恐怕是用來(lái)?yè)躏L(fēng)或遮陽(yáng)的吧,不過(guò)卻 讓我立刻聯(lián)想到了喬治王朝時(shí)期體現(xiàn)了木工弓形鋸技巧的哥特復(fù)興 主義。不過(guò),這個(gè)凹陷有著叢云般平滑的曲線,十分簡(jiǎn)約,更讓人 喜歡。而側(cè)墻上有一扇寬大的凸窗,窗楣上錯(cuò)落有致地鏤著松竹, 宛若古希臘的神殿一般,風(fēng)雅十足。
  我一下子喜歡上了這間雅致的旅舍,然后迫不及待地踏上叫 做玄關(guān)的門(mén)廊,用滿溢著快要決堤的期待的聲音,大聲招呼這家的 人:“抱歉打擾了!”
  我在旅舍的客房里安頓下來(lái),開(kāi)始認(rèn)真思考日本住宅構(gòu)造上的 特征。
  西洋住宅與日本最大的不同,大約是在房間的隔斷和外墻這 兩處了。在我們的住宅里,房間墻壁和外墻一定要用堅(jiān)固持久的材 料,與使用木頭和紙的日本住宅情況大不相同。
  在西洋住宅里,全部的房間間隔都是作為建筑物構(gòu)造的一部 分預(yù)先存在的。然而日本的住宅至少有兩面沒(méi)有外墻,房間里面, 也幾乎沒(méi)有固定的墻壁做間隔。只是沿著地面和天花板上挖好的溝槽,用輕而厚的紙做成可以移動(dòng)的隔斷。我想一定有很多外國(guó)人驚 異于這種叫做襖的“可移動(dòng)墻壁”。
  更具特色的,大概就是幾乎所有的外墻都是向陽(yáng)或向外開(kāi)放著 的。在外墻上行使窗戶職能的,是叫做障子的用細(xì)木條框做成的屏 風(fēng),上面糊著白色透光的紙,讓外面的自然光進(jìn)入室內(nèi)。
  這種叫做障子的采光拉門(mén),其精妙之處難以言傳。 我被讓進(jìn)服部屋的這間“櫻之閣”,這里也有障子拉門(mén)。 打開(kāi)拉門(mén),外面的走廊上鋪著打磨得锃亮的木地板,那里被稱做
  檐廊。從檐廊望出去,櫻花行道樹(shù)、蔚藍(lán)的大海和白衣觀音娘娘的身 姿一覽無(wú)余,美麗的海岬風(fēng)光仿佛一幅濃墨重彩的歌舞伎舞臺(tái)布景。 不過(guò),我卻有意合上了拉門(mén)。我想要好好品味障子拉門(mén)獨(dú)有的 照明效果。透過(guò)障子紙射入室內(nèi)的光線,其他任何間接照明都無(wú)法
  與其匹敵,柔和溫軟的觸感籠罩了我。 這不可思議的安詳?shù)墓饩該比作什么才好?
  ——對(duì)了,在母親腹中安睡的胎兒第一次感受到光的時(shí)候,一 定就是這樣的觸感吧。我獨(dú)自端坐在榻榻米草墊上,沉浸在障子拉 門(mén)營(yíng)造出的溫暖眷戀的世界里。對(duì)外國(guó)人來(lái)說(shuō)稍嫌狹小的屋子反而 產(chǎn)生了更好的效果,更讓我感到,自己如今正深深孕育在母親—— 日本的腹中。
  這時(shí),剛剛引我來(lái)房間的那位小妹回來(lái)了。“小妹”在旅館里 兼有女傭和服務(wù)生職能的角色,負(fù)責(zé)我這間房的小妹叫做笑靨,是一位把深黃色和服便裝穿得很好看的可愛(ài)姑娘。 笑靨姑娘進(jìn)屋后,先是跪坐在地板上端端正正地雙手觸地行了
  一個(gè)禮,接著把端來(lái)的日本茶和點(diǎn)心擺在矮桌上,又拿出用和紙訂 成的雅致的旅客登記簿遞給我,說(shuō):“麻煩您了。”
  我不假思索地拿起毛筆,深吸一口氣,從容地翻開(kāi)登記簿,在 上面寫(xiě)下:“東京茶夢(mèng)。”
  笑靨姑娘看到后十分佩服地說(shuō):“啊,寫(xiě)得真好。您也能寫(xiě)漢 字呢。”我雖然多少有些得意,不過(guò)還是學(xué)著日本人謙遜的態(tài)度回 答道:“不敢當(dāng),不敢當(dāng)。”
  “東京”這兩個(gè)字取的是母親的姓,“茶夢(mèng)”是取我的名字Sam 的諧音。這就是我在日本的新名字。
  “您為什么取這樣的名字呢?”笑靨姑娘問(wèn)道。 我先告訴她我英文名字的發(fā)音,接著又補(bǔ)充說(shuō): “之所以選這個(gè)漢字,是想表現(xiàn)我在美國(guó)時(shí)就一直夢(mèng)想著日本
最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
請(qǐng)自覺(jué)遵守互聯(lián)網(wǎng)相關(guān)的政策法規(guī),嚴(yán)禁發(fā)布色情、暴力、反動(dòng)的言論。
評(píng)價(jià):
表情:
用戶名: 密碼: 驗(yàn)證碼: