- 第1節(jié) 第一章
-
2012年6月，首爾，夜晚的街道。
一條七歲高齡的陳年牛仔褲，一件原價9900塊的廉價白T恤（約合人民幣55元），一件因?yàn)閷?shí)在穿得太久，已經(jīng)像龜殼一樣塌在身上的卡其色馬夾。說好聽點(diǎn)，這叫做全天候多功能休閑時尚范兒；說白了，這就是街頭流浪漢初級階段的典型裝扮。只要堅(jiān)持一周不洗澡，再往路邊一躺，沒準(zhǔn)就會有人上來幫忙蓋上張報紙呢。
沒活兒的時候，整天閑得連填飽肚子都困難，可活兒多的時候，能忙到梳頭洗臉的工夫都沒有。有時間打扮的時候手里沒錢，有錢進(jìn)賬的時候又沒時間打扮，生活就是如此悲劇。就像今天，為了準(zhǔn)備節(jié)目拍攝的事兒剛?cè)チ颂送獾�，此刻我正走在首爾的大街上，渾身散發(fā)著街頭流浪人的氣息。
話說回來，今天總算是正經(jīng)洗漱了才出門的，這已經(jīng)算不錯了�，F(xiàn)在該頭疼的問題并不是這個。
“哎喲，里長大人，眼看著明天就開拍了，您現(xiàn)在突然反悔可怎么行��？衛(wèi)生啊，我負(fù)責(zé)，一定會打掃得干干凈凈再走。是，那么……哎喲，我的里長大人，老爹，我叫您老爹沒關(guān)系吧？嘿嘿，是，老爹，那當(dāng)然，那當(dāng)然，您會擔(dān)心那是理所當(dāng)然的。”
眼下這情況，就算是喊爹喊媽，也得把這對想改變主意的老夫婦給勸說服帖了，不然可就麻煩了。掛著一臉諂媚的笑，緊緊攥著手機(jī)賠不是，至于出租車司機(jī)投來什么樣的怪異目光，我已經(jīng)無暇顧及了。
算上今年，我在電視臺當(dāng)編劇，不知不覺已經(jīng)十個年頭了。
本以為當(dāng)個編劇，只要寫寫文字就好。哪成想在現(xiàn)實(shí)中，每天過的卻是求爺爺告奶奶的乞丐一般的日子。
當(dāng)然，偶然還是會寫幾個字的。
例如在道具申請書上寫“玩具氣錘兩個，薄鋁鍋每種型號各一個”。
如果這也算文字的話，那我早已經(jīng)是大作家級別了。
“是啊，大媽，誰說不是呢。您放心，我絕對不讓他們動您的廚房。我會一直站在那門口幫您守著！”
萬幸的是，這對老夫婦總算回心轉(zhuǎn)意了。唉，說真的，要是這張臉長得稍微再給力點(diǎn)，我去當(dāng)演員肯定能夠大紅大紫。
當(dāng)我還在手忙腳亂時，出租車已經(jīng)到達(dá)了目的地——弘大胡同。匆匆忙忙付了車費(fèi)下了車，可我的所有心思還都掛在手機(jī)上。
“對了，還有件事我可沒告訴老爹。我單獨(dú)又多幫您準(zhǔn)備了10張購物券。哎喲，這要是我能做主，恨不得30張40張地塞給您呢……那好，明天見了。”
電視臺編劇這個職業(yè)，帶給我的滿足感其實(shí)也挺多的。特別是當(dāng)我策劃的東西上了節(jié)目、變成了現(xiàn)實(shí)時，那感覺好得簡直像要飛起來一樣。但是對我這個入行十年的編劇來說，最主要的工作還是要去應(yīng)承周圍各種人物的各種要求。到頭來就是說，小雞的翅膀就算長硬了，也不會馬上變成威風(fēng)的老鷹。在聚光燈閃耀的熒屏背后，怕是從來不會有人記得還存在我們這樣一群無足輕重的編劇。嗯，從我這里收過購物券的那些大嬸們除外。
拖著疲乏的雙腿，終于走到了聚會的那家啤酒屋門前。一句歌聲旋即飄進(jìn)我的耳朵——Goodbye Yali……
這是1994年N.EX.T組合發(fā)表的名曲《飛吧，小雞》。聽到這久違的動聽歌聲，疲憊低垂的雙肩下仿佛吹過一陣涼爽的輕風(fēng)。
在溫柔晚風(fēng)的吹拂下，我看到了小黑板上寫的聚會指引——釜山廣安高中第38屆在京同學(xué)會。
一句撩起回憶的歌聲，幾個讓人想念的老友，常常會成為支持我在這世上繼續(xù)堅(jiān)持下去的力量。
我今年三十歲。
雖說這么快就到了追憶往昔的年紀(jì)多少讓人有些哀傷，但90年代的那些回憶對我們來說，實(shí)在是太燦爛、太美好了。
望著這行用彩色粉筆圈畫出來的小字，我果斷摁下了手機(jī)按鍵：手機(jī)系統(tǒng)設(shè)置——飛行模式。
沒錯。就算肉體沒法離開，至少也讓靈魂飛走一下吧。
● ● ●
“我說，你們都還活著吶！”
我嘻嘻哈哈地走進(jìn)門，里面一群正聊得不亦樂乎的同學(xué)們同時抬起了頭。
“喲，來啦！你平時就不能常聯(lián)系聯(lián)系我們��？”
“漂亮了，變漂亮了。”
老同學(xué)們紛紛寒暄起來，雖然老套，卻還都算好聽。我跟他們挨個擊過掌，找了個空位坐了下來。今天這桌上的酒菜看起來格外誘人，不知道是不是因?yàn)槲顼堉粶惡铣粤藗�面包的關(guān)系。
“我說，沒點(diǎn)那個蔥絲炸雞嗎？這家店那道菜最好吃了。”
我正兩眼放光，掃描著桌上的菜色，突然感到一道凌厲的視線向我投來。
“程詩源，你胖了點(diǎn)�。�”
唉，張單志這個死丫頭，好不容易見一次，上來就給我來這么一句。
“我沒胖，你個死丫頭。你看看你，怎么就不想辦法整整你那張臉呢？也不知道哪兒來的自信？就算沒錢去動大工程，至少把你那劉海給拾掇拾掇吧。”
我就算說得這么狠，那丫頭也只是一直嘻嘻地笑著。看來她是真心喜歡自己那發(fā)型啊。
在我們豐富充實(shí)的學(xué)生時代，有很長的一段時間，單志的身份是“唯愛熙俊”，而我是“安勝夫人”。啊，對了！安勝夫人是安勝浩夫人的簡稱，而安勝浩就是H.O.T里Tony哥哥的本名。
單志訕訕地摸著貼在臉頰上的劉海，突然像是想起了什么，把身子往前一竄。
“我說，你在電視臺工作，一定能經(jīng)常見到我家熙俊哥哥了？”
“也不一定的。”
要想常常見到自己喜歡的藝人，與其當(dāng)個節(jié)目編劇，不如報名當(dāng)個電視臺的門衛(wèi)更有希望。話說回來，我當(dāng)年也是因?yàn)橄胍姷絋ONY哥哥，才選擇了這個職業(yè)的。
相互簡單地打過招呼，我剛想把手伸向食物，就聽到周圍大家窸窸窣窣的響動。
“都還好嗎？哎喲，好久不見了。”
一個穿著橘色連衣裙的女人，瞇著一雙笑眼走了進(jìn)來。
毛友珍
一身與生俱來的愛嬌，一雙甜得殺人的笑眼，人送外號嬌媚珍。她大器晚成地終于找到了適合的職業(yè)，現(xiàn)在是一名幼兒園老師。是個一輩子都在親身實(shí)踐“愛情乃生命不能承受之輕”的丫頭。三個月前是金秀炫，一個月前是樸有天，現(xiàn)在據(jù)說又愛上了比她小一輪的偶像組合INFINITE。
“哦？詩源你胖了。單志，你又不是什么約克夏梗犬，那劉海能不能收拾收拾��？不然就像那小狗一樣，都梳上去扎個小辮兒。唉，這個文熙俊狂粉，你還那么喜歡他呀？”
看她一邊瞇著笑眼一邊損人的這套本事，看來我們毛友珍如今也徹底成了混社會的人了。
我是保持防御，沒說什么，可單志也不知道有什么好高興的，一直笑嘻嘻地點(diǎn)著頭應(yīng)答著。
“嗯。”
真是夠了不起的。15年來一顆心只掛在文熙俊身上的單志，搞不好哪一天會變成望夫石，甚至變成化石也說不定了。
“最近我都快被L迷死了（L：偶像組合INFINITE成員）。有沒有哪個超市有賣的呀？”
如果超市里面會有賣，我一定會傾盡這幾年所有的積蓄，去買一百個Tony哥哥回來。
正在這時，友珍在入口處發(fā)現(xiàn)了什么人，一下子站了起來。
“來了。”
原本集中在餐桌上的所有視線，都一下子望向了入口方向。四個穿著黑色西裝的小伙子，正威風(fēng)八面地從入口走進(jìn)來。
終于來了，我的死黨們。我學(xué)生時代的全部。
江俊熙
清秀俊美的外貌，高高的個子，現(xiàn)在是一名有著精準(zhǔn)高超的手術(shù)實(shí)力的年輕外科醫(yī)生，身價一天比一天高，個性卻比女生還細(xì)膩。今天的裝束同樣符合他一絲不茍的性格：一身筆挺的黑色西裝，胸前衣袋里還搭了一方精致的手帕。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號