- 第4節(jié) 醫(yī)生怎樣對(duì)待不懂的東西
-
過了幾天妹妹打來電話,口氣異常興奮。她說,我腦子里的病灶和肺部病變很有可能沒有關(guān)聯(lián)。
“就算它是腫瘤,也是良性的可能性更大。”她在電話那頭信心十足地說。
她的依據(jù)正是我的最新一次“波譜掃描”。
我們是在兩天前拿到這個(gè)檢查報(bào)告的。那上面寫著:“左側(cè)橋臂病灶MRS示代謝略高,NAA/Cho值小于2.0,乳酸峰導(dǎo)置。”
報(bào)告上要是像先前那樣寫個(gè)“占位”、“結(jié)節(jié)”或者“增厚”,我還能明白其中含義,可現(xiàn)在這一串字符太深?yuàn)W,我怎么也搞不懂。當(dāng)初上海華山醫(yī)院的周良輔教授建議我做這項(xiàng)檢查時(shí),曾很認(rèn)真地解釋了這項(xiàng)檢查的必要,所以兩天來曉東拿著這堆膠片踏上新一輪求醫(yī)之路,希望真能有所收獲,卻不料北京的醫(yī)生們對(duì)它并不在意。他們中的多數(shù)人甚至連看也不看。
我們又驚訝又奇怪,不明白醫(yī)生們?yōu)槭裁磳?duì)這個(gè)新的檢查結(jié)果如此冷淡。直到北京醫(yī)院的李金大夫?qū)ξ页姓J(rèn)了一個(gè)事實(shí):“真對(duì)不起,我還看不懂它。這是個(gè)新技術(shù),引入中國(guó)的時(shí)間不長(zhǎng)。”
她的語(yǔ)氣充滿真誠(chéng)和歉疚,讓我感動(dòng)之余又恍然大悟,終于明白原來專家們也有不懂的東西。我忽然意識(shí)到,那些醫(yī)生的冷漠,也許不是因?yàn)檫@一檢查結(jié)果無足輕重,而是因?yàn)樗麄儾欢?
我對(duì)發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)并不意外,因?yàn)闆]有人可以無所不知,就算最權(quán)威最有學(xué)識(shí)的專家也是如此。我看到了善于學(xué)習(xí)新事物的醫(yī)生,比如周良輔大夫;也看到了勇于承認(rèn)自己有所不知的醫(yī)生,比如李金大夫?上Т蠖鄶(shù)醫(yī)生竟是以一種居高臨下的態(tài)度來對(duì)待自己不懂的東西。
妹妹來到北京后拿到這些腦片。她做的第一件事是跑到京城最大的新華書店,買來一本專門論述“波譜掃描”技術(shù)的書。一個(gè)上午的求醫(yī)經(jīng)歷讓她失望,現(xiàn)在她決定依靠自己。書很難讀,但她很快弄懂了其中要害。她把我的腦片一一展開,攤在床上,仔細(xì)比照,結(jié)果發(fā)現(xiàn),這項(xiàng)檢驗(yàn)還真的有助于判斷顱內(nèi)病灶的性質(zhì)。
“所有的征兆都在顯示,良性的可能大。”她在電話里對(duì)我說,“對(duì),所有的。”
這結(jié)論和國(guó)內(nèi)醫(yī)學(xué)專家們的診斷是如此不同,指著兩個(gè)完全相反的方向。
次日清晨,這姑嫂二人再次走出家門尋訪名醫(yī)。然而專家們照樣態(tài)度消極。悲觀的看法仍然占據(jù)壓倒的優(yōu)勢(shì)。他們堅(jiān)持自己的結(jié)論:“良性的可能性很小”。對(duì)于妹妹的質(zhì)疑,他們不是根本不聽,就是搪塞了事。
終于有一天,北京醫(yī)院的一位醫(yī)生覺察到一點(diǎn)什么。此人是個(gè)神經(jīng)外科的專家,也是我們見到的唯一能夠用一種幽默方式表達(dá)悲觀看法的醫(yī)生。聽他的會(huì)診就好像是在聽一位老朋友的神聊。
“第一考慮是膠質(zhì)瘤。”他這樣說。
“第二呢?”妹妹問。
“第二?”他瞇起眼睛,又傾身向前,把目光轉(zhuǎn)到膠片上重新掃視一遍:“第二?我還不知道是什么。”
我們知道“膠質(zhì)瘤”就是惡性腫瘤的一種,所以他其實(shí)是在表達(dá)一個(gè)最悲觀的結(jié)論。妹妹顯然不能接受這個(gè)結(jié)論。她用手指著膠片上黑白相間的曲線,話里帶著明顯的挑戰(zhàn):
“看這里!這說明什么?”
“看這里!這是怎么回事?”
醫(yī)生張張嘴沒說話。他看看面前這個(gè)人,滿臉驚訝,驚訝于面前這個(gè)人如此執(zhí)著,而且竟能提出一連串他沒有辦法解釋的問題。
“你是不是在考我。”他的臉上再一次涌現(xiàn)出善意的幽默,“這樣吧。日后病人的情況如果真的證明我錯(cuò)了,你一定要告訴我。”
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-