- 第3節(jié) 第三章
-
3
丹尼斯•霍夫曼在好萊塢擁有一家字幕特效公司。他在1968年的夏季和秋季投資并監(jiān)制了《安培林》的制作。這部熟練制作的短片是斯皮爾伯格完成的第一部35毫米影片。其中的專業(yè)水準(zhǔn)成功地讓這部短片變成了這位年輕導(dǎo)演的名片。然而,霍夫曼沒有給斯皮爾伯格支付任何制作這部電影的酬勞,相反作為投資的回報(bào),這位制片人還可以選擇讓斯皮爾伯格為他導(dǎo)演任意一部長(zhǎng)片。
因?yàn)?968年9月28日,斯皮爾伯格和霍夫曼簽署了以下這樣一份協(xié)議:
為酬謝丹尼斯•C.霍夫曼為本人投資拍攝一部短片,本人同意在接下來的10年內(nèi)為丹尼斯•C.霍夫曼導(dǎo)演一部長(zhǎng)片。
本人將得到2.5萬(wàn)美元酬勞,加上扣除所有費(fèi)用后的利潤(rùn)的5%提成。
本人將在接下來的10年內(nèi),在丹尼斯•C.霍夫曼選擇的任意時(shí)間內(nèi),導(dǎo)演任意一部由丹尼斯•C.霍夫曼選擇的劇本。本人將履行自己的義務(wù),除非本人正處在其他項(xiàng)目之中,在這種情況下,本人會(huì)將丹尼斯•C.霍夫曼所選擇的劇本作為接下來的首要項(xiàng)目。
盡管《安培林》在該年12月為斯皮爾伯格贏得了與環(huán)球簽訂的7年合約,但霍夫曼制作另一部電影的計(jì)劃卻始終沒有實(shí)現(xiàn);舴蚵1995年的訴訟中聲稱他在接下來的幾年內(nèi)都無(wú)法成功地讓斯皮爾伯格投入一個(gè)拍攝項(xiàng)目。1975年6月,《大白鯊》成為最賣座的票房大片,這使得斯皮爾伯格變成了好萊塢最炙手可熱的導(dǎo)演,霍夫曼催促斯皮爾伯格履行他們之間的協(xié)議。根據(jù)當(dāng)時(shí)的訴訟,斯皮爾伯格在該年7月突然告訴霍夫曼這份協(xié)議根本無(wú)法執(zhí)行。據(jù)說,斯皮爾伯格和他的律師布魯斯•拉默聲稱他簽署協(xié)議時(shí)只有20歲,因此,根據(jù)當(dāng)時(shí)的加州法,作為一個(gè)未成年人,他不能簽訂合同。聽信了斯皮爾伯格斷言自己出生于1947年12月18日的說法,1977年1月3日,霍夫曼接受了斯皮爾伯格提供的買斷所有《安培林》版權(quán)的3萬(wàn)美元,包括使用該電影的名字作為他的電影公司名稱的權(quán)力。早在1975年6月,斯皮爾伯格便成立了一家名為安培林的公司。但由于某種原因,他在1984年成立的安培林娛樂沒有加上英文名中的標(biāo)點(diǎn)。
1994年,在得到一份斯皮爾伯格的出生證明復(fù)印件之后,霍夫曼重新要求斯皮爾伯格履行當(dāng)年的合約。在跟斯皮爾伯格的律師談話并無(wú)法達(dá)成和解之后,斯皮爾伯格于1995年10月24日率先在洛杉磯縣高等法院起訴霍夫曼。但斯皮爾伯格的起訴中并沒有特別涉及他的年齡問題,而是說霍夫曼要求斯皮爾伯格賠償3300萬(wàn)美元,“理由是1977年斯皮爾伯格通過欺詐獲得買斷協(xié)議的這種似是而非的說法。斯皮爾伯格拒絕服從這種毫無(wú)根據(jù)的說法,他希望將這些搬到法院對(duì)簿公堂”;舴蚵诘诙煲蔡峤涣嗽V訟請(qǐng)求,指控斯皮爾伯格“欺詐”并且要求斯皮爾伯格賠償其所欠長(zhǎng)片可能產(chǎn)生的“幾百萬(wàn)美元”的收益。盡管霍夫曼聲稱他曾給斯皮爾伯格提供過幾部劇本,但斯皮爾伯格不僅均拒絕為其導(dǎo)演,還宣稱當(dāng)霍夫曼帶著買斷協(xié)議找他時(shí),他“提出為霍夫曼提供一份在他接下來的電影中擔(dān)任制作人的職位。霍夫曼拒絕了他的提議,并且表示他不想也沒有能力擔(dān)任制作人,他只要那3萬(wàn)美元”。
這個(gè)爭(zhēng)議在媒體中引起了軒然大波,媒體都被斯皮爾伯格年齡的虛假說法愚弄了這么多年。甚至連《洛杉磯時(shí)報(bào)》也將這個(gè)年齡問題稱為“案件中最糾纏不清的懸念”。但似乎該報(bào)社完全不記得1981年帕特麗夏•戈德斯通在自家報(bào)紙的版面中早已揭露過這件事情的真相。
“我跟史蒂文說過,我要是知道他會(huì)這么出名,我就把我的子宮弄成青銅色的。”他母親風(fēng)趣地說。
史蒂文•艾倫•斯皮爾伯格出生于國(guó)家歷史當(dāng)中最大嬰兒潮第一年的年末。1946年,幾百萬(wàn)回家的美國(guó)士兵和他們的年輕新娘開始組建家庭,彌補(bǔ)失去的時(shí)光。作為阿諾德和利亞夫婦的第一個(gè)也是唯一的兒子,并且作為雙方家庭的第一個(gè)孫子,他們“從小就非常溺愛”史蒂文,米莉•堤格記得,“每個(gè)人都對(duì)他的到來感到無(wú)比興奮,因?yàn)樗羌依锏牡谝粋(gè)孫子。他是一個(gè)非常聰明的小孩,很愛說話,很能逗人開心。長(zhǎng)得也非常好看,一頭劉海,穿著駝絨外套和保暖褲,帶著一頂小帽子”。
“從他能張嘴說話的時(shí)候開始,他說的第一句話,我想應(yīng)該就是‘為什么’,”他的姑姑娜塔莉•格特曼說,“他看到墻上的影子就會(huì)想知道為什么會(huì)有影子……我以前做過他的保姆,而且我告訴你,這個(gè)小孩真的是不得了。你必須回答他的每個(gè)問題,回答完之后他還會(huì)問你更多的問題。大部分我能記住的都是史蒂文的好奇和愛提問的本性。他就是越來越感到好奇……就像他爸爸和利亞一樣,他跟家里人都特別像。史蒂文生來就是個(gè)天才,真的,我只能這樣告訴你,這是基因決定的。”
從當(dāng)時(shí)的照片以及阿諾德•斯皮爾伯格所拍攝的家庭電影來看,史蒂文小的時(shí)候就像一個(gè)小精靈,有著大大的腦袋,兩只招風(fēng)耳,蒼白的膚色,一頭柔順的金棕色頭發(fā),圓睜著好奇的雙眼。這個(gè)孩子的表情很有感染力,非常逗笑并且非常自信。從斯皮爾伯格早期的童年照片來看,很難不讓人覺得他身上有種超凡脫俗的特質(zhì)。他那大大的腦袋和眼睛,加上瘦弱的身體,看上去非常像外星人E.T.。斯皮爾伯格曾經(jīng)這樣描述外星人E.T.:“一個(gè)只有他的母親才會(huì)喜愛的生物。”
“在他成長(zhǎng)的過程中,我完全不知道他會(huì)是個(gè)天才,”史蒂文的母親后來承認(rèn)道,“老實(shí)說,我當(dāng)時(shí)完全不知道他到底是一個(gè)怎樣的孩子。你知道嗎?史蒂文不算是一個(gè)可愛的孩子。他當(dāng)時(shí)其實(shí)挺嚇人的。每當(dāng)史蒂文午睡醒來的時(shí)候,我都會(huì)被他嚇到。我媽媽以前總是說:‘全世界將來都會(huì)知道這個(gè)孩子。’我以前覺得她這么說,只是讓我不要?dú)⒘诉@孩子……他的壞實(shí)在是史無(wú)前例的,根本沒有哪些書籍能告訴我該怎么辦……
“他是我的第一個(gè)孩子,所以我不知道別人的孩子都不會(huì)像他這樣……如果我知道的話,我可能會(huì)帶他去看精神病醫(yī)生,那樣的話就不會(huì)有《外星人E.T.》了。”
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-