- 第2節(jié) 結構與疏漏
-
《紅樓夢》這樣一部長篇小說的結構應是寫作中的最大難題。人物、事件、情感、語言、環(huán)境，作者是爛熟于胸、爛熟于靈魂的。寫一部長篇小說的首要課題，從某種意義上說來，在于結構。它千頭萬緒，千人萬物，又是全方位地寫生活、寫平凡的事情，寫人情，這就比以某個大事件為經(jīng)緯、以某一個人物為中心（前者如《三國演義》《西游記》《水滸傳》《雙城記》《九三年》……后者如《安娜•卡列尼娜》《約翰•克利斯朵夫》《悲慘世界》……）要困難得多。但既然爛熟于胸，作者就能寫得疏密得宜、疾徐有致，不慌不忙，得心應手，只要靜下心來，就能讀得饒有興味。
畢竟頭緒太多了，難免有某些疏漏。例如作品對于年代、時間的交代并不充分。常用“忽這一日”“這一日”起頭，到底是哪一年哪一日，并不明確。從林黛玉喪母由賈雨村照顧陪同來到賈府，到與寶玉發(fā)生愛情、愈益深癡、纏綿而又無望，直到林的去世，其實是過了許多年的，如不細琢磨，則常常有點分辨不開。
有些次要事件，作者似乎是漏了寫了或有意（無意？）地省略了、避開了。有的在此后的大事件中忽又提及。例如三十二回，襲人托史湘云為寶玉做鞋，順便追溯提到寶玉大小活計不要家里“活計上的人”去做，又在與寶釵的交流信息中追溯了“怪道上月我煩他（湘云）打十根蝴蝶結”的事，并牽扯交代了湘云家境的不佳，再如二十八回“蔣玉菡情贈茜香羅”以后，未寫寶玉與“琪官”的過從來往，但到第三十三回寶玉挨打前忠順府長史官前來要人，寶玉才被迫供出了蔣的行止，也暴露了他與蔣的關系。第三十四回，“錯里錯以錯勸哥哥”，寶釵錯怪薛蟠，薛蟠大怒，追溯到“那一回為他（寶玉）不好，姨爹（賈政）打了他兩下子，過后老太太不知怎么知道了，說是珍大哥哥治的，好好的叫了去罵了一頓”。所有這些，前面都無正面交代，而是臨時呼之即來的追溯。
說是疏漏也罷，由于千頭萬緒造成的無法避免的敘述上的困難也罷，反正這些地方也有另一面的特殊藝術效果。時間的模糊在某種程度上反映了“心理時間”的特色。作者開宗明義已經(jīng)講明，小說寫的是一場夢幻，是破敗后處于茅椽蓬牖的條件下寫那富貴繁華之事，可以說寫得都是追憶、都是幻覺，真實發(fā)生過的事變成了恍如隔世的記憶以后便會成為一團混沌。作為往事，二十年前的往事與三十年前的往事無大區(qū)別，二十五年前與二十六年前的往事更有可能貯存在同一個平面上。往事如煙，時間最“煙”，而種種音容笑貌卻可能永遠清晰，永遠栩栩如生。時間上的模糊給人以種種情事既是即時的、明明白白地發(fā)生在讀者眼前耳側的，又是迢遠的，早已成了記憶的這樣一種感受。甚至于，作為往事，你可以認為發(fā)生在迢遠的過去的一長段時間（例如：十幾年、幾十年）的種種故事，不過只是一瞬間。一切都是一瞬間。過往的、現(xiàn)時的、未來的都是一瞬，不過現(xiàn)時的這一瞬顯得更長更大些而已。這種效果，不也是奇妙的嗎？
對某些次要事件的追溯也取得了超越時空、打破時空界限（目前這是很行時的）的效果。從容的有心的讀者，自然會循蹤溯跡，用自己的創(chuàng)造性的想象去補充、去參與作家的創(chuàng)造。匆忙的、不求甚解的讀者，也盡可以只管讀下去，同時留下一個“前因后果書內(nèi)書外的故事還多著呢”的印象，一個遼闊長遠的小說天地。
這樣的結構只能來自生活，來自宇宙和人生的啟迪。正因為作者對生活的執(zhí)著，才寫出了每個人物的言談舉止、每個人物的消長浮沉的全方位的展現(xiàn)，全方位的錯綜復雜的關系。這種豐滿的結構體現(xiàn)著豐滿的內(nèi)容，方方面面，林林總總，剪不斷，擇不明，寫出了很多很多，留下的空白同樣很多很多。這是令古今中外做小說的人羨慕的啊！
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號