- 第4節(jié) 第四章
-
小曼不乏追求者。有人說，林徽因俏，陸小曼不俏。這實在是誤解。在男人眼 里，林徽因的美，或許是種脫俗，而陸小曼，則應該是俏中帶魅。如若生在當下，小曼當然沒有資格參加選美，她生得嬌小，身體瘦弱，更談不上什么三圍。但她卻 能夠輕松營造出一種氛圍和氣場，她的林下風致、淡雅清秀，她的瓜子臉，她那一笑起來似月牙彎彎的眼（上海人稱之為“花描”），還有她那略帶南方溫柔的清脆 的北平話，都能迅速讓人為之傾倒。
小曼曾是校園皇后，她一輩子也都是一副學生裝扮，從未濃涂艷抹、華麗堆砌，也不會搔首弄姿。 即 便在最流行燙發(fā)的時候，她也依舊固守自我，不肯拿起火鉗燙發(fā)，只是維持著“學生頭”——短短直直，隨意梳在耳后，出門則是一雙平底鞋、一件毛背心，衣裝淡 雅。小曼天生麗質(zhì)，皮膚瑩白，所以日常很少化妝，關鍵時刻，只需撲一點粉，便覺光艷照人。所以說，小曼的美，是一種風情，一種才調(diào)，別人學也學不來，仿也 仿不像，旁人只能驚嘆，站得遠遠的，欣賞她囫圇個的精彩。
小曼是有一種魔力的，她是一個時代里偶爾才能出現(xiàn)的那種女子，是造物 的 寵兒，薄命又多情的紅顏。男人對于小曼，先是憐，再是愛，毫無抵抗力。胡適先生追求過小曼。他一生對小曼“念念不忘”。1925年5月3日，胡適將歌德的 一首詩寫好后送給小曼：“要是天公換了卿和我，該把這糊涂世界一齊都打破，再鍛再煉再調(diào)和，好依著你我的安排，把世界重新改造過！”小曼回信也說：“我還 有時恨你能愛我而不能原諒我的苦衷。”但胡博士顯然不是能讓小曼奮不顧身的男人，他的周全，他的猶豫，他的圓滑與世故，都與小曼愛深恨切的一貫作風十分不 匹配。
在感情上，胡適大抵是有賊心沒賊膽，事實也的確證明他的幾次羅曼史也都無疾而終，風流如天上云彩地上霜霧，有風襲來，轉(zhuǎn) 瞬 散開，了無蹤跡，他依舊做回好老師、好丈夫、好父親，唯獨做不了好情人。對待自己的感情，小曼和志摩，都是直面內(nèi)心、唯我獨尊的，他們是自由主義的，追求 愛，追求美。但胡適卻是一半海水、一半火焰，他是有沖動，可想一想，海水澆滅了火焰，便又不做了。所以，胡適寫不好詩，他從來不是一個浪漫的人。他的詩， 刻板得像一塊放了三天的燒餅。陳巨來先生的《安持人物瑣記》中記述陸小曼，也提到胡適，堪稱“不可考”的重磅八卦，說是胡適為了追小曼，所以慫恿徐志摩來 京，和林徽因接觸。如果徐陸離婚，胡便“有機可乘”。這當然是野史，不足信，但作為小曼人生中著名的追求者，胡先生的身影總是顯得如此蹊蹺。
張幼儀的某位哥哥——張歆海先生，也追求過小曼。小曼在1925年5月14日的日記中寫道：“歆海有時獨自來，一坐就幾個鐘頭，不等我催他三四次，他是 絕不走的。……歆海說他頭回見面他就愛我的……”張歆海日后的正宮夫人叫韓湘眉，號稱文壇四大美女之一，與徐志摩也是紅顏知己。她與小曼不對盤，想來也是 自然。韓湘眉的丈夫張歆海先生曾經(jīng)追求過小曼，小曼的丈夫徐志摩先生又是韓湘眉的藍顏知己，兩位名媛的丈夫又偏偏是割頭換頸的好兄弟。而且，志摩去世前 夕，竟是從陸小曼處，到了張歆海、韓湘眉家，然后坐飛機趕往北京，去參加林徽因的講演。糾纏難解的情感食物鏈，就這么環(huán)繞在這一幫人中間，剪不斷，理還 亂。小曼身處中間，儼然成了漩旋的中心點。男人們想親近她，甚至得到她，女人們則少不了對她羨慕嫉妒恨。小曼的人生，注定不是一條坦途。
小曼后來說：“可嘆我自小就是心高氣傲，想享受別的女人不容易享受得到的一切，而結(jié)果現(xiàn)在反成了一個一切不如人的人。其實我不羨慕富貴，也不羨慕榮華， 我只要一個安樂的家庭、知心的伴侶，誰知道這一點要求都不能得到……”其實，小曼要的是戀愛，未必是婚姻，對婚姻的困難和應對婚姻的技巧的準備不足，讓身 處圍城之內(nèi)的小曼，吃盡苦頭。小曼好似九天玄女犯了天條，一下被打落凡間，早年的種種神光，也成為世人詬病的累贅。小曼來到人間，是來享受的，也是經(jīng)劫 的，她的一生，美麗被損毀，精神被消磨，光那一身病痛，就已經(jīng)是上天給予她恩寵之外附加的緊箍咒，更別說命運的多舛、世態(tài)的炎涼。有人說，小曼是作女。作 就作吧，如果只是為了自己的心，為了一個誠實的祈盼。
戀愛是茶，不能隔夜，婚姻如酒，越存越香，只是，大多數(shù)人都封不好這瓶 酒， 所以許多婚姻跑了氣，到最后，只剩下一壇苦水，好不狼狽。小曼十八歲了。她是那樣美，那樣活躍，那樣出名。說媒的人漸漸來了，小曼習以為常，從小到大，追 的人還少嗎？小曼并不心動，她只是冷冷的，看媒公媒婆來了又走。她不操心，對于感情，小曼尚且懵懂，她像是手持皮鞭的女主人，從未做過感情的奴仆。小曼是 社交女王，對付歡場上種種男女往來，她了熟于心，但對于戀人間的親密接觸，小曼的水平卻還夠不上實習生，她不知愛情的殺傷力，她還沒聽見內(nèi)心深處的聲音。 母親吳曼華成了小曼的把關人。許多世家子弟、達官貴人飛蛾撲火般來尋小曼，吳曼華東看看，西看看，總覺得不放心。小曼是深海里最亮的珍珠，吳曼華是網(wǎng)，求 親者是魚。魚小了看不上，魚大了不放心。
王賡是大多數(shù)丈母娘會喜歡的女婿。吳曼華多少人過眼，均不中意，當唐在禮夫婦把王賡朝 陸 家媽媽身邊一推，吳曼華喜笑顏開，只覺天地清朗，為女兒挑中了可心人。王賡有長相：據(jù)說英俊挺拔。有學歷：清華畢業(yè)，在普林斯頓大學讀過文學，在西點軍校 學過軍事。有前途：一回國就供職陸軍部，巴黎和會期間，又被任命為中國代表團上校武官，兼外交部外文翻譯，1921年被提拔為陸軍上校。自打回國，王賡真 可謂順風順水，一時間成為京城社交圈頗為扎眼的青年才俊。吳曼華看好王賡，一來王賡確實履歷亮眼、前途遠大，二來王賡父親早逝，只有一個弟弟需要供養(yǎng)，也 算輕裝上陣，找了如此佳婿，等于養(yǎng)了半個兒子，以后投在陸家的精力，定然不少。陸家兩老也算終身有靠。每個人都在尋找出路，吳曼華也不例外，王賡不失為一 條好出路。
王賡，哦，王受慶。他好嗎？小曼端望著，一張非圓非方的臉，細長的眼，鼻尖有一些翹，所以有些俏皮，但總體說，看上 去 是個嚴肅的好人。小曼對王賡無太大感覺，但她也想不出什么拒絕他的理由。王賡的前半生，像一副無可挑剔的牌，怎么看，怎么都是贏招，不接這副牌？可惜，接 吧，對于小曼來說，又有些說不出來的悵惘。小曼終究猜不透，即使拿了一手好牌，也可能打壞。
小曼與王賡是閃婚。兩人從認識到結(jié) 婚，前后不足一月，時髦透頂。小曼母親樂意引進東床快婿，不愿再等，一手包辦大小事務，玉汝于成。1922年10月10日，北京，金魚胡同，海軍聯(lián)歡社， 小曼和王賡舉行了盛大的婚禮。光女儐相就請足九位。曹汝霖的女兒、章宗祥的女兒、葉恭綽的女兒、趙椿年的女兒……幾個京城有頭面的名媛悉數(shù)到場，撐足面 子，婚禮當天，海軍聯(lián)歡社的大門幾乎被擠爆，轟動京華。一個是名動京師的名媛，一個是平步青云的才俊，小曼和王賡的結(jié)合，盡管有些包辦婚姻的意思，但到底 也算是一樁美事。男才女貌，自古定例。從今往后，王賡理應奔他的將軍路，小曼理應做將軍夫人，穩(wěn)穩(wěn)當當，鐵漢與柔情。吳曼華瞇縫著眼，微笑著，看喧嘩的人 間。她知道，世事變幻莫測，生逢亂世，什么錢財，什么官位，朝不保夕，雖然丈夫陸定此時身居高位，但誰也保不齊明天會怎樣，有了這個文武雙全的女婿，等于 買了保險。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號