91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

第4節(jié) 第四章

  小說(shuō)家不負(fù)責(zé)任,只會(huì)編造已經(jīng)知道的劇情,對(duì)于生活的本來(lái)面目一無(wú)所知。
  
  我知。
  
  很多年前,我逃開實(shí)驗(yàn)室,變成小說(shuō)家,寫了很長(zhǎng)一段時(shí)間言情小說(shuō)。我導(dǎo)師打電話罵我,他說(shuō)你寫的什么東西,都被人寫了五百次不止,我看了開頭,就知道結(jié)局,真讓人嘔吐——雖然如此,卻大賣,我用得來(lái)的錢買了我的公寓,甚至到現(xiàn)在還吃那些利息過(guò)日子。
  
  后來(lái)有一天,我自己也難以忍受,于是開始寫獸的故事,但獸的故事沒(méi)人看,倒是我在市報(bào)上寫的飲食專欄辦得風(fēng)風(fēng)火火,責(zé)任編輯催我快去找哪里有好吃的東西,他說(shuō),你的專欄辦得很好,我下個(gè)月就給你漲稿費(fèi)。
  
  但沒(méi)有人知道獸的故事,獸的故事都是悲傷。
  
  我過(guò)得很好。自一個(gè)人生活以后,沒(méi)有這么好過(guò)。我問(wèn)鐘越,我寫完你們的故事,你會(huì)不會(huì)走?臉上必然都是期待。
  
   鐘越就笑,他說(shuō),我自然是會(huì)走的,你沒(méi)去過(guò)七十二中,那里的孩子沒(méi)有父母也沒(méi)有人去愛,他們想我回去。我要回去教他們唱歌,到時(shí)候你可以來(lái)看我們,坐七 六七路公交車來(lái),我騎自行車來(lái)站上接你,我們星期一開大會(huì)有全校大合唱,很好聽,周圍的農(nóng)民都會(huì)來(lái)看——說(shuō)的時(shí)候,很驕傲,他把他的頭發(fā)拿到胸前來(lái)玩,一 直拖到小腹。我說(shuō),你的頭發(fā)長(zhǎng)了不少。他說(shuō),是啊,在你這里,我吃得很好,所以頭發(fā)長(zhǎng)得快。
  
  他做飯手藝一流,連衣服也熨得不同凡響,我有些傷感,我說(shuō),你走了以后,我怎么辦,他再笑,他說(shuō),你像我小女兒。
  
  他的幼女死在家鄉(xiāng),東方遙遠(yuǎn)的小村莊,他說(shuō)她非常漂亮,雖然還是小獸,但鼻尖上的骨頭已經(jīng)閃閃發(fā)光。然后,嘆口氣。
  
  他說(shuō)你快樂(lè)嗎。
  
  我說(shuō),是的。
  
   但噩夢(mèng)不斷,夜晚夢(mèng)見各種各樣的死法,我看見年幼時(shí)候的自己,或者把自己吊死,或者割掉自己的嘴唇,有時(shí)候又夢(mèng)見我的母親,她給我講獸的故事,她說(shuō),這 些故事都是真的,但你聽了,就忘記吧。有時(shí)候又夢(mèng)見我老師,他給我講第二堂課,點(diǎn)我起來(lái)回答問(wèn)題,他問(wèn)的問(wèn)題是我母親講給我聽過(guò)的,于是我對(duì)答如流,他就 臉上發(fā)光,當(dāng)場(chǎng)說(shuō),你是我教過(guò)的最聰明的學(xué)生——轉(zhuǎn)眼卻看見他罵我:你這個(gè)沒(méi)出息的,你寫的小說(shuō)我一看就想吐——哭哭笑笑,猛然驚醒。
  
  我每日從未如此飽足過(guò),鐘越變著花樣做出美味可口的飯菜,但卻從未覺(jué)得如此饑餓。常常覺(jué)得內(nèi)心空洞無(wú)比,夜里哭醒,他就來(lái)勸我,他說(shuō),你不要擔(dān)心,會(huì)過(guò)去,你會(huì)過(guò)快樂(lè)的生活。
  
  但我覺(jué)得恐懼,我不知什么是快樂(lè),我已經(jīng)多年不知什么是快樂(lè)。


  
  我喝酒,但不醉,抽煙,就覺(jué)得想吐。和鐘越在陽(yáng)臺(tái)上說(shuō)話,說(shuō)兩句他給我吃小點(diǎn)心,他說(shuō)多吃點(diǎn)——他吃得多,我也就吃得多。
  
  但覺(jué)得空洞,覺(jué)得恐懼。莫名其妙,噩夢(mèng)不斷。
  
  我導(dǎo)師又打過(guò)一次電話給我,他說(shuō),你是不是還養(yǎng)著那只窮途獸。
  
  我說(shuō)我根本就沒(méi)養(yǎng)過(guò),你別神經(jīng)質(zhì)。
  
  我說(shuō)你不要打擾我的生活,我過(guò)得很好,再也沒(méi)有這么好過(guò),每天都很快樂(lè)。生活已經(jīng)沒(méi)有不如意的地方,我變得健康了,你可不可以滾遠(yuǎn)點(diǎn)。
  
  他沉默,終于說(shuō),是誰(shuí)讓你不快樂(lè),是我嗎。
  
  我罵他,你明知故問(wèn)。
  
  掛電話。
  
  也不知道是我掛,還是他掛。
  
  窮途獸的故事就要寫完,鐘越每天做更多東西給我吃,有時(shí)候我給他梳頭發(fā),他用大齒的木梳,梳下去,一根也不斷,我說(shuō),你的頭發(fā)真好。
  
  鐘越笑了笑,他說(shuō),好什么好,白發(fā)三千丈,緣愁似個(gè)長(zhǎng)。
  
  我說(shuō),你不是很快樂(lè)嗎。
  
  他說(shuō),我快樂(lè),但是別人不快樂(lè)呀。
  
  我說(shuō)你真是悲天憫人。
  
  他沉默,又問(wèn)我,你快樂(lè)嗎。
  
  快樂(lè)啊。我說(shuō),真的。
  
  好。他說(shuō)。
  
 

最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
請(qǐng)自覺(jué)遵守互聯(lián)網(wǎng)相關(guān)的政策法規(guī),嚴(yán)禁發(fā)布色情、暴力、反動(dòng)的言論。
評(píng)價(jià):
表情:
用戶名: 密碼: 驗(yàn)證碼: